
Cendrillon au marché du renoncement

Description

Il était une fois, un matin de printemps où la lumière effleurait les pavés humides du marché, un
bourdonnement parcourait la grand-rue. Les marchands criaient leur denrée, harengs fumés, pains
dorés encore tièdes et bouquets de lilas trop parfumés. Sous l’auvent bleu pâle d’un étal croulant sous
les étoffes légères, Cendrillon marchait. La traîne de sa robe blanche frôlait le sol crayeux et, tandis
qu’elle inspirait l’odeur entêtante des pommes épicées, elle serrait contre elle une carte ancienne
roulée dans son mouchoir.

Derrière Cendrillon s’avançait la cadette, gaie comme pinson ; devant elle trottinait l’aînée, nez haut et
bourse serrée. Le père suivait à pas discrets, épiant les visages sous sa casquette grise. Quant à la
belle-mère, elle observait tout du coin de l’œil, droite comme une pique à sel.

Ce matin-là, un bruit courut parmi les bancs chargés : la reine organisait une quête étrange – il fallait
rapporter du fin fond des halles l’ingrédient perdu qui manquait au festin d’été. On racontait qu’il gisait
caché derrière trois rideaux de tissus lourds, gardé par ceux qui savaient refuser ce que tous
convoitaient.

La foule murmurait déjà quand Cendrillon s’arrêta devant un marchand inconnu : « La carte que tu tiens
», grinça-t-il en montrant son ballot serré, « montre le chemin où il faut renoncer trois fois pour gagner
ce que l’on cherche vraiment. Mais es-tu prête à laisser derrière toi ce que tu aimes ? » Cendrillon ne
répondit point tout de suite.

Elle fit rouler la carte sous ses doigts ; le papier craquait doucement entre ses mains glacées. Autour
d’elle montaient les appels — « Trois œufs pour deux sols ! », « Du ruban écarlate ! » — mais son
regard se perdit dans les lignes bleuâtres tracées à l’encre d’autrefois.

« Si tu tardes encore », soupira la belle-mère en agitant son châle beige comme un drapeau usé, «
quelqu’un d’autre te devancera ! » L’aînée ricana et la cadette chuchota : « Je crois en toi ». Or il advint
que Cendrillon ferma les yeux un instant puis tourna sur ses talons sans acheter ni soie ni fruit mûr.
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Elle glissa lentement vers le cœur du marché où une musique plaintive portait jusqu’à ses oreilles :
quelques notes maladroites échappées du coin ombragé où un jeune serviteur accordait sa vielle. Son
visage était familier ; c’était le page du palais rencontré jadis lors des nuits de bal — celui dont elle
avait gardé la voix grave en mémoire plus que toutes les fanfares princières.

Il leva timidement les yeux lorsque l’ombre légère de Cendrillon tomba sur son tabouret : « Tu veux
danser encore ? », osa-t-il sans lever les mains de son instrument aux cordes fatiguées.
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La jeune princesse sourit si faiblement qu’on aurait cru voir passer un fil de vent sur la joue claire. Mais
elle secoua la tête : « J’ai quelque chose à chercher… ou peut-être à quitter » murmura-t-elle.

— Il y a tant ici-bas à désirer… Pourquoi ne resterais-tu pas ?

Sa réponse demeura sans mots. Elle savait pourtant au creux des reins qu’il faudrait choisir — le festin
du palais ou bien cette promesse douce perdue dans la foule affairée.

Au bout de trois rangées d’épices et trois rencontres polies — marchande grognonne lui offrant une
bague d’ambre ; enfant dépenaillé lui tendant une part de tarte brisée ; vieille aveugle murmurant un
secret en échange d’un sourire — Cendrillon sentit peser sur son bras toute la chaleur du jour.

La carte usée tomba enfin de ses doigts sur le pavé tiède. Elle se pencha longuement avant de laisser
filer ce vieux parchemin qui promettait tant et tenait peu : voici que tout autour résonnaient cris joyeux
et pas précipités mais rien n’importait autant soudain que le froissement léger des manches bleues du
page lorsqu’il reprenait sa mélodie bancale au carrefour des ruelles blanches.

Ce soir-là — et depuis lors chaque année aux premiers jours clairs — on vit revenir sur ce marché aux
mille odeurs une coutume nouvelle : chacun dépose près du puits central ce qu’il croyait désirer
ardemment avant que ne commence vraiment la fête du renoncement.
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