
Gerda et la Voix du Carillon

Description

Il était une fois, sous le ciel pluviche d’un port où chaque pavé sentait la soupe de poisson froid, Gerda
glissait ses doigts dans la mousse verte tapissant les rebords des quais. La rumeur des voiliers grinçait
comme un vieux sabot sur le parquet, tandis qu’au-dessus de sa tête, les mouettes criaillaient leur faim
inlassable. Ce matin-là, Gerda n’avait pas de pain mais une lettre corniflée trouvée derrière une
planche branlante de sa chambrette : un mot à l’encre pâlie où la Reine des Neiges dessinait un flocon
biscornu — on aurait dit un gribouillage de troll enrhumé.

Kai accourut : « Tu as vu?? La trace s’enfonce vers la Sylvanfrise ! » Il montrait la forêt lustrale qui
bordait le port ; là où les arbres semblaient broder leurs racines autour des barques égarées. Mais
avant qu’ils ne franchissent le seuil vertigoudin du bois, ils furent entourés par la famille
corbeausonneuse — trois cousins vêtus de redingotes rapiécées, bec en vent et ailes crispées.

« Le froid tisse encore?! » croassa l’aîné. « L’hiver clapote sous l’écorce… Si tu cherches la Reine ou
sa lettre-boulette, nous, on préfère éviter d’y perdre des plumes. » Pourtant ils offrirent chacun un galet
taillé : « Pour frapper aux portes où rien ne répond jamais ». Leur benjamine fit pirouette, laissant siffler
sur ses épaules un carillon de vent ramassé au mât du vieux bateau-ivre — bric-à-brac d’os et de
verres qui tintaillait comme une pluie sur clochettes fatiguées.

Tant et si bien que Gerda cacha le carillon dans sa poche-caravelle. Avec Kai, elle avançait entre les
troncs torsadés où le givre chantonnait tout bas des refrains d’enfance oubliée. Les buissons étaient
hérissés d’orties piquicendres et la brume leur colla vite aux paupières comme une crème trop montée.

À peine avaient-ils traversé trois ronciers en file indienne que surgit — par grand tapage-acrobate — la
bande entière des Brigands-loupicomètes : capes trouées, bottes qui font flop-flap et chapeaux chargés
d’oiseaux à ressorts ! Leur cheffe lança : « Glaçon chercheur?! On piste aussi les secrets gelousses —
mais gare à ceux qui congèlent le cœur par curiosité?! » Ils menèrent Kai et Gerda jusqu’au cercle-
racine du Chêne Barbu, creux comme une grosse voix endormie.

« Ici dort ce qui change tout », ricana un brigand-marmiton en lançant ses dés-étoiles dans le feu. Les
flammes prenaient couleur bleu nuage et soufflaient dessus des étincelles piailleuses. Il fallut trois
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questions posées à mi-voix (dans le bon ordre boustifaille) avant que l’arbre ne bâille son secret :

« Quiconque pose ici ce qu’il chérit verra tout refleurir… ou se transformer en buisson rêvasson ! Mais
choisis bien ce que tu offres au creux oublié. »

La peur en gigotonne dans le ventre, Gerda fouilla sa poche-caravelle et sentit sous ses doigts
froidichons les tubes emmêlés du carillon-bise offert par la corbeausonneuse. Une fois dans sa main, il
tintinnabula de lui-même ; chaque note éveillait autour du tronc mille petites créatures glaçonnettes qui
se tortillaient pour devenir lucioles étoilugentes ou fourmis rigoliennes.
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Alors Kai murmura : « Osons-le ! Un peu d’autrefois pour traverser demain… » Ensemble ils
suspendirent le carillon-bise au Chêne Barbu dont chaque branche frémit soudain comme surprise
d’avoir encore envie de printemps. Les Brigands applaudirent à revers (« Pas mal pour des p’tits givrés
?! »), tandis que les corbeaux saluèrent d’un vol-cascade.

Or il advint que dès ce jour-là, quand souffle l’air étrange sur Port-sans-nom-en-glace, on entend
sonner loin dans le bois mille sons multiformifous — tintements rappelant qu’un carillon veille
désormais sur ceux prêts à changer avec courage ou patience folle… Certains disent qu’on y découvre
alors quelque chose de soi, devenu soudain nouveau — couleur mousse-bleue ou poil-de-givre ou rire
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inédit ramené chez soi dans la poche. 
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