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La clé de la mer grondante

Description

Il était une fois, sur la cote ou la mousse sent I'algue et la brise, deux gargons dont le rire volait bas,
perdu dans le tumulte des vagues. ????, plus jeune, ne tenait jamais en place : il courait sur les galets
mouillés, ramassait des plumes ou s’arrétait pour écouter le cri aigu d’'une mouette tordant le vent. Son
frére, grand maigre aux mains larges et bronzées par le soleil, tirait souvent un visage sérieux mais
laissait parfois percer un éclat complice.

Ce soir-1a, tandis qu'ils faisaient rouler une coquille vide entre leurs pieds nus et que l'air salé brdlait
sous leurs narines, ???? trébucha contre une chose dure cachée dans le sable. Il écarta un crabe
furieux — « Laisse-moi dormir ! » grogna la béte — et découvrit une clé posée la sans aucune serrure
a ouvrir. Sa surface était piquetée de vert-de-gris ; quand on la soulevait, elle tintinnabulait contre les
cailloux comme une clochette trop vieille.

Le frere haussa les épaules : « Qui donc va oublier pareil bout de fer au bord de I'eau ? » Mais ??7??
rangea la clé dans sa poche trouée et oublia presque son existence. Le soir descendit en filet bleu sur
les vagues. Les deux freres déciderent de rentrer avec leur trésor.

Au bout de trois jours et trois nuits, alors que les algues s’étaient amoncelées sur la gréve et que le
vent poussait des odeurs lourdes jusque sous leur fenétre, quelqu’un gratta a la porte : un dréle de
visiteur encapuchonné qui sentait I'anis brdlé et portait des sandales couvertes d’éclaboussures noires.

« Je cherche ce qui ne m’appartient pas encore », souffla-t-il d’'une voix rapeuse avant méme d’étre
invité a entrer.

Le frere lui fit face bravement : « Nous n’avons rien qui soit a vous. »

Mais ???? sentit alors la pointe froide de la clé contre sa cuisse. Il voulut parler, mais déja I'étranger
sortit du pan de sa cape une gourde bosselée ou clapotait un liquide trouble. Un mot passa ses lévres
— comme un filet jeté sur 'eau — et soudain le silence devint lourd autour d’eux.
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La mer se mit & mugir si fort qu’on ne distinguait plus ni cri ni parole ; chaque vague paraissait porter
avec elle un secret perdu...

...et lorsque les fréres coururent vers le rivage pour comprendre ce qui arrivait, ils virent que toute trace
du monde familier avait disparu derriere un rideau d’écume blanche : plus aucun rocher noir pour
abriter les bernard-I'hermite ni cabane tordue ou se cacher lors des tempétes.
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Face a eux se dressa alors une grande silhouette hirsute : c’était le sorcier du golfe oublié. Ses
cheveux pendaient comme des algues mortes ; il tenait entre ses doigts crochus un filet percé tout
bruissant d’étoiles minuscules.

« Vous avez pris ce qu’il ne fallait pas toucher », dit-il en battant du pied — on edt dit qu'il secouait
toute la plage comme une nappe sale. « Pour revenir chez vous entiers, il vous faudra prouver votre
valeur d’amis véritables ! »

Sans attendre réponse ni protestation (« Et si je rends juste ta clef ? » tenta ????), I’'homme disparut en
laissant derriére lui trois taches impossibles : faire traverser au soleil I'eau sombre sans se mouiller ;
réveiller mille crabes endormis sans se faire pincer ; rapporter enfin du fond marin cette voix perdue qui
pleure sans bruit chague nuit sous les vagues.

Bravant leur peur (et surtout celle de perdre leur chemin), ???? proposa aussitot : « Frére ! Puisque
nous devons agir ensemble ou échouer tous deux, commencons par réfléchir chacun notre tour.
Demain tu tires le soleil avec ta ficelle dorée ; apres jirais gratter sous les pierres pour réveiller nos
amis pinces-croches... puis nous plongerons ensemble la ou chantent les voix muettes ! »

Il fallait partager sa miche séche avec les goélands affamés pour gagner leur confiance ; accepter
d’avoir froid en attendant que passe la derniére étoile filante ; apprendre & écouter son compagnon
méme quand sa patience vacille (et dieu sait que celle du grand frére vacilla souvent quand ??7??
voulait essayer tout seul). Chaque épreuve scella entre eux promesse nouvelle — point besoin de
grand serment : il suffisait parfois d’'un regard ou du partage silencieux du dernier morceau de pain noir
pour avancer un peu plus loin ensemble.

Trois jours passerent ainsi sous le ciel bléme jusqu’a ce qu’enfin revienne devant eux la lande familiére
: flots sombres calmés et senteurs acres revenues dans I'air épais. La clé retrouvée fut remise la ou on
I'avait trouvée — mi-enfouie dans son lit humide parmi coquillages effrités.

Depuis lors, chaque année a marée basse lorsque crient les premieres mouettes blanches au matin
gris-bleu, ceux qui passent prés du vieux saule racontent comment deux fréres ont rapporté sous ces
branches une chanson étrange : ils frappent trois fois sur la grosse pierre plate avant d’entonner
ensemble leur air préféré — tantét faux tantét juste — pour que jamais ne s’efface ce lien forgé entre
brises marines et complicités tenaces.
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