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La Clé sous I'Ecorce

Description

Dans la lisiere bleue-verte d’une forét ou les fougéres frélaient la lumiere comme des mains de verre,
une brume descendait du matin sur les troncs frais. La flottait une odeur de mousse humide et de vieille
résine ; une grive langait son chant timide, filant entre le crissement des feuilles encore mouillées.

Or voici que la petite sirene, qui portait ce nom bien gu'il fit garcon et que ses cheveux fussent longs et
dorés comme des algues au soleil, errait pieds nus parmi les racines. Il n’avait plus ni nageoire d’argent
ni écailles brillantes : la mer I'avait laissé ici, gar¢on silencieux a la bouche scellée par le souvenir de sa
voix perdue. Parfois il tendait I'oreille, cherchant dans les frémissements du vent un chant qu'il
reconnaitrait.

Ce jour-la, ses doigts rencontrérent quelque chose d’étrange sous I'écorce d’'un vieux chéne bossu : un
bout de métal rouillé, froid comme le ventre du soir — une petite clé dentelée. Sans raison précise, il la
garda glissée dans sa poche, entre deux cailloux polis et un fil rouge dérobé a son ancienne couronne
de corail.

La forét bruissait d’histoires anciennes. Un rale profond montait parfois des racines — c’était la sorciere
venue s’enquérir de nouveaux secrets. Elle n’avait point oublié ce garcon-siréne qui avait osé refuser le
prix qu’elle exigeait et lui avait tourné le dos sans craindre ses menaces salées.

Un matin gris et pale, le roi jaillit du ruisseau ombragé ; sa barbe perlée ruisselait jusqu’a terre. Il posa
sa main large sur I'épaule du garcon : « Sais-tu pourguoi nul ne doit franchir le cercle des grands
bouleaux au crépuscule ? Le cceur du bois se ferme alors : qui y entre ne retrouve plus jamais le
chemin. » Mais déja le regard de la petite sirene glissait au loin vers ce cercle blanc ou une clarté
tremblotait.

Trois nuits passérent ainsi — chaque nuit plus sonore que la derniére, pleine d’appels inconnus. Au
troisieme soir pourtant, il franchit I'interdit ; sous les branches blanches au parfum acre de champignon
sec, il trouva une silhouette assise sur une souche dorée par la lune. C’était un prince aux yeux
sombres mais doux ; rien en lui n’évoquait celui qu’il avait jadis sauvé des vagues. Celui-ci regarda la
petite sirene sans mot dire puis fit lentement tourner entre ses doigts un anneau tressé d’herbe fraiche.
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« Je sais qui tu es », dit enfin le prince nouveau venu — voix chaude comme pain tiede —, « et je te vois
perdu en terre étrangere a ta mémoire... Viens t'asseoir pres de moi. »

lls parlérent sans parole — seulement avec les regards droits et clairs que seuls savent échanger ceux
qui ont bu mille fois le sel des adieux. Les heures couléerent comme riviére noire sous lune basse.

Mais alors monta derriére eux un grondement glaceé : la sorciére surgit entre deux troncs noirs. Sa voix
semblait fendre l'air en éclats froids : « Qui a osé rompre mon interdit ? Voici ton chatiment. » Et elle
leva sa main ridée dont gouttaient encore quelques perles marines.

Le prince se dressa devant la petite sirene : « Non ! J’accepte ton sort pour lui. » La sorciére ricana : «
Tu prends son malheur ? Ce sera trois jours privés d’air ou trois nuits sans paroles — choisis ! » Le
prince toucha I'épaule du garcon : « Laisse-moi connaitre ton silence... »

Au lever du soleil suivant disparut toute voix humaine autour des deux compagnons ; rien sinon cris
d’oiseaux et soupirs du vent n’osait troubler leur mutisme imposé. Mais dans ce silence nouveau
grandissait quelque chose — invisible mais présent — entre battements partagés et gestes pour
s’épauler.

La troisieme nuit venue parut la vieille grand-mére venue de loin : elle portait dans son panier les
souvenirs oubliés du monde marin — écailles péles, étoile séchée et vieux coquillage tout usé par mille
histoires. Elle chuchota : « Celui qui possede la clé trouvera toujours passage la ou nul ne voit porte. »

Alors seulement la petite sirene comprit : il tira timidement de sa poche cette clé froide oubliée dans
tant d’émotions terrestres et marines mélées — puis chercha sous racines tordues un coffret endormi
tout dissimulé sous mousse épaisse.

Dans ce coffret sommeillait... un miroir sans reflet humain : s’y mirer faisait voir non son visage mais
tout ce que cceur recelait encore d’amour vrai ou mal consenti.

Le prince regarda dans le miroir ; aussitot sa forme se troubla puis devint claire comme perle polie :
jambes prirent fin en nageoire azur sombre zébrée d’or ; mains devinrent agiles nageoires souples... Il
plongea sans peur dans I'étang voisin éclairé par mille lucioles folles — riant sans bruit aupres du
garcon-sirene émerveillé qui bientét disparut & son tour dans les flots calmes.
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Depuis cette nuit-la, chaque été lorsque lune effleure encor le cercle bléme des bouleaux, on trouve
pendue a leur écorce blanche une clé minuscule tressée aux brins rouges — promesse muette laissée
pour quiconque ose regarder plus loin que les reflets trompeurs.
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