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La corde de la géante

Description

Il était une fois une géante nommée Pauline, dont la silhouette immense flottait, douce et bienveillante,
entre les étals du marché couvert. A 'aube, tandis que la brume s’attardait dans les recoins, le souffle
des marchands se mélait a la chaleur du pain tout juste sorti du four. Des grappes de raisins dorés
luisaient sous le toit de bois ; des bouquets d’herbes séchaient entre les piles de faience craquelée.
Pauline passait Ia, chaque matin d’automne, attentive a ne pas heurter de son coude une cage
suspendue ni déséquilibrer un panier trop rempli. Autour de sa taille battait une corde en chanvre épais,
noueée trois fois comme un souvenir qu’on serre fort pour ne pas oublier.

Ce matin-la pourtant, il advint qu’un vent froid se faufila entre les rangées serrées et glissa sous la cape
d’'un marchand nerveux. L’homme recula brusquement ; il trébucha contre 'ombre immense de Pauline
et ses fruits roulerent sur les pavés mouillés dans un éclat de rires étouffés. Sa cheville heurta la jambe
robuste de la géante : il tomba lourdement et sa caisse bascula. Le silence s’étendit sur le marcheé
comme une couverture jetée a la hate ; seuls résonnaient les nuages au-dessus des toits.

Pauline sentit alors le regard accablé du marchand qui portait déja la colere et la douleur mélées. Elle
voulut tendre sa main large pour aider, mais il détourna les yeux avec rudesse : « Tu n’es pas faite
pour marcher ici ! » dit-il d’'une voix rauque. L’'ombre glissa derriére ses mots comme un renard apeuré
; dans son coeur naquit un nceud plus serré encore que ceux attachés a sa ceinture.

Tout le jour, elle erra sans but parmi les étals éparpillés par le malheur. Les enfants I'observaient en
silence, guettant peut-étre un miracle ou un éclat de rire enfoui sous ses paupiéres lourdes. Les odeurs
— miel chaud, cuir tanné, chataignes noircies — semblaient flotter loin d’elle désormais. Le soir venu,
elle s’assit contre un vieux pilier ; sa corde pesait davantage au creux de ses mains épaisses.
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Trois nuits passerent ainsi ou Pauline réva d’un jardin silencieux ou nul ne lui reprocherait sa
maladresse ni son ombre trop vaste. La lune coulait sur ses doigts comme le lait tiede qu’on verse aux
chats errants ; chaque aube tressait a nouveau I'envie de réparer ce qui avait été brisé.

Au matin du quatrieme jour, elle trouva prés du puits le marchand assis sur une marche moussue,
bandage neuf autour de la cheville mais visage marqué par I'insomnie. Sans mot dire, elle sortit
lentement sa corde nouée et lui montra : « Ces nceuds me rappellent que je dois apprendre a
demander pardon — non seulement pour toi mais aussi pour moi-méme... »
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Le marchand releva la téte avec méfiance puis soupira longuement ; on aurait dit que ses épaules
venaient soudain d’accepter tout leur poids ancien. Il répondit enfin : « Parfois, méme une blessure
légere fait tomber bien des paroles ameéres... » Alors Pauline entreprit de défaire le premier nceud
devant lui : chaque geste était si précautionneux qu’on entendit presque craquer la tension dans l'air
épais du petit matin.

Le lendemain — car tout pardon demande patience — elle revint auprés du marchand afin de dénouer
doucement le deuxiéme nceud en contant une histoire venue du Nord ou les grandes fautes se lavent
dans I'eau claire des rivieres gelées. Ses mots étaient des caresses dans le brouillard matinal ; peu a
peu naquit autour des deux compagnons un cercle clair ou personne n’osait troubler leur dialogue
fragile.

Quand vint le troisiéme jour enfin — moment ou toute rancceur s’épuise faute d’étre nourrie — Pauline
remit entre les mains fatiguées du marchand I'extrémité libre de sa corde redevenue souple, puis elle
défit 'ultime noeud sans trembler ni pleurer.

Depuis ce temps-Ia, il arrive que lorsque quelqu’un brise sans le vouloir une promesse ou laisse choir
un panier rempli au marché couvert, on prenne soin d’offrir discretement trois morceaux de ficelle
noués ensemble au blessé et au maladroit : chacun défait son propre nceud quand vient en lui le
pardon véritable — en silence ou en fredonnant doucement entre deux étals odorants.
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