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La Cuisiniere aux Trois Marchands

Description

Il était une fois, au centre d’'un marché éclaboussé de soleil et tressé d’odeurs — pain chaud, oignon
juteux, paille mouillée — une cuisiniére qu’on reconnaissait a ses manches enfarinées, ses chaussures
maculées de miettes croquantes et la fumée qui flottait toujours dans ses cheveux. On 'appelait la
Cuisiniere : certains disaient méme qu’elle pouvait faire danser les marmites et fondre le beurre par un
simple regard. Tandis que le clocher sonnait sa ritournelle bancale, elle trottinait en faisant cliqueter
son panier tressé de ronces, a la recherche d’un ingrédient qui ferait frissonner sa prochaine soupe.

Or il advint que sur un coin d’étal, oublié entre une botte de navets et un vieux livre graisseux,
sommeillait une pomme de pin large comme un poing fermé — ses écailles craquant sous la lumiére
rase du matin comme mille petits coffres secrets. Un écriteau penché annoncait en lettres dodues : «
Ne pas toucher ! » Mais la Cuisiniere renifla I'air : cette pomme-la exhalait des promesses d’aiguilles
dorées et de foréts profondes, la recette révée pour son potage du soir.

Trois marchands a face-patate virent son ceil briller. Le premier portait veste trouée et oreilles de chou-
fleur ; il proposa en chuchotant : « Prends ma montre-horloge qui chante toutes les heures ‘Miam V'
contre ton trésor piquant. » Le second marchand, tout entortillé dans des rubans fluos qui sentaient le
vinaigre sucreé, exhiba trois ceufs carrés en promettant : « Ces ceufs pondent des baguettes déja
beurrées ; je les échange volontiers ! » Enfin le troisieme marchand — moustaches torsadées vers la
lune — fit tournoyer un poisson-horloge vivant dans une bulle de savon parfumée au thym, puis
proposa : « Mon poisson indique I'heure des réves perdus... contre ta pomme mystérieuse ? »

Mais la Cuisiniére hésita tant et si bien que chacun repartit en roulant leurs yeux comme des billes
fatiguées. Elle attrapa la pomme de pin d’'une main rapide (plus rapide que sa honte), glissa quelques
pieces fausses dans le gobelet du marchand assoupi et fila a travers le labyrinthe odorant du marché.

Au détour du stand des marrons chauds, une gamine aux nattes mal tressées tira sur sa jupe : « Tu as
pris ¢ca sans payer vrai... On dit que ¢a porte guigne jusqu’a I'automne prochain. » La Cuisiniere
bafouilla un mensonge brico-broc — elle aurait payé demain ou hier — puis s’éloigna plus vite encore.
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A force de courir, elle trébucha sur une carotte échappée du sac d’une vieille femme-chouette ; son
panier se renversa avec fracas-velours dans la sciure grasse. Quand elle releva enfin les yeux vers ses
mains vides... la pomme de pin avait roulé sous I'étal du fromager barbu. Cherchant fébrilement entre
croUtes moisies et écorces rapées, elle fouilla chaque recoin jusqu’a ce que deux jambes maigrelettes
surgissent devant elle — c’était le fils du poissonnier.

« Tu cherches ceci ? », demanda-t-il en brandissant fierement I'objet disparu dont les aiguilles luisaient
sous les lanternes accrochées bas. Tout autour, la rumeur gonflait déja ; trois marchands pointaient
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leurs doigts saucisse. « Voleuse de pommes ! » grogna le premier d’une voix pateuse ; « Tricheuse au
panier tordu ! », sanglota le deuxieme dont les rubans trainaient dans la boue ; « Marchande-
maladroite ! », siffla enfin celui a moustaches-lune.

La Cuisiniére sentit son coeur battre tambour-brocoli sous son tablier alourdi de sel ; plus moyen de
reculer. Elle prit son courage couvant sous sa langue-farine et répondit d’'une voix sans fard : « Oui ! Je
voulais godter ce fruit ancien... mais j'ai menti pour I'obtenir. Que dois-je céder pour réparer ? »

Alors les marchands conférérent entre deux tapes sur leurs ventres bosselés. lls exigerent ni piece ni
plat fumant mais qu’elle leur invente trois recettes nouvelles a base d’écailles-de-pin pour féter chaque
début de saison—un marché fut conclu sur une table branlante au milieu des badauds accourus en
ribambelle-crépelée.

Depuis ce matin-la, il existe sur cette place un rituel crousti-caché : tout enfant perdu ou objet oublié
recoit désormais une soupe-étoile préparée par qui veut bien raconter comment il ou elle a renoncé a
quelque chose sans perdre tout appétit du bonheur partagé.
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