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La fillette au bambou argenté
Description

Il était une fois, au bord d’un ruisseau lent et silencieux, un vieux coupeur de bambou nommeé Genjiro.
Son pas ne laissait qu'une empreinte légere sur la mousse épaisse, et chaque matin, il cueillait les
tiges avec patience, écoutant le clapotis doux de I'eau et le bruissement des feuilles dans la brume.

Or un matin ou la rosée s’attardait sur les fougéres, Genjiro fendit une tige épaisse de son couteau
émoussé. Dans la moelle blanche dormait une fillette minuscule, habillée d'un rien que la lumiere du
matin n’osait troubler. Il I'emporta dans ses mains creuses, chanta pour elle une chanson douce et
I'appela Hoshi, car ses yeux brillaient comme deux petites étoiles sous le toit de chaume.
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Les saisons passerent en silence rassurant : Genjiro bercait I'enfant prés du feu lorsqu’il gelait dehors ;
il lui tressait des paniers pour qu’elle y couche ses réves paisibles. Bient6t tous au village vinrent voir
Hoshi. Chacun désirait lui offrir quelque chose — un coquelicot séché, une perle mate trouvée a la
riviere, ou méme un bol de lait encore tiede. Mais Hoshi souriait doucement et posait a chacun trois
guestions tendres avant d’accepter les présents : « As-tu déja partagé ta miche ? Sais-tu écouter les
mésanges ? Garde-tu en toi le bruit du vent ? »
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Nul ne répondit aux trois sans hésiter ; tant et si bien que chacun repartait chez lui avec son présent
serré fort contre sa poitrine. Le temps coulait tranquille comme le ruisseau. Un soir d’étoiles basses ou
tout semblait se taire sauf la chouette dans les bambous endormis, Hoshi glissa a Genjiro un petit
morceau de tige argentée — celle qui I'avait jadis abritée — avant de disparaitre dans le halo pale du
brouillard.

Genjiro veilla longtemps pres du feu qui ronronnait doucement. Lorsqu’il tendit I'oreille a travers la nuit
paisible, il entendit parfois comme un rire Iéger porté par le vent. Depuis ce soir-la, toute maison ou
bralait encore un peu du bambou argenté connaissait paix et sommeil profond : c’était coutume
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désormais d’en placer une lamelle sur le rebord des berceaux.
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