



## La fillette au bambou argenté

### Description

Au bord d'un ruisseau lent et silencieux vivait un vieux coupeur de bambou nommé Genjiro. Son pas laissait à peine une trace sur la mousse épaisse, et chaque matin, il cueillait les tiges avec soin, écoutant le clapotis de l'eau et le bruissement des feuilles dans la brume.

Un matin où la rosée restait sur les fougères, Genjiro fendit une tige épaisse avec son couteau émoussé. Dans la moelle blanche dormait une fillette minuscule, vêtue d'un simple tissu que la lumière du matin n'osait troubler. Il la prit dans ses mains creuses, chanta pour elle une chanson douce et l'appela Hoshi, car ses yeux brillaient comme deux petites étoiles sous le toit de chaume.



Les saisons passèrent calmement : Genjiro berçait l'enfant près du feu quand il gelait dehors ; il lui tressait des paniers pour qu'elle y pose ses rêves. Bientôt, tous au village vinrent voir Hoshi. Chacun voulait lui offrir quelque chose — un coquelicot séché, une perle mate trouvée à la rivière, ou un bol de lait encore tiède. Mais Hoshi souriait doucement et posait à chacun trois questions avant d'accepter les présents : « As-tu déjà partagé ta miche ? Sais-tu écouter les mésanges ? Garde-tu en toi le bruit du vent ? »



Personne ne répondit aux trois sans hésiter ; chacun repartait chez lui, tenant son présent serré contre sa poitrine. Le temps s'écoulait paisiblement comme le ruisseau. Un soir d'étoiles basses, où tout semblait se taire sauf la chouette dans les bambous endormis, Hoshi glissa à Genjiro un petit morceau de tige argentée — celle qui l'avait jadis abritée — avant de disparaître dans le halo pâle du brouillard.

Genjiro veilla longtemps près du feu qui ronronnait doucement. Lorsqu'il tendait l'oreille dans la nuit calme, il entendait parfois un rire léger porté par le vent. Depuis ce soir-là, toute maison où brûlait un peu de bambou argenté connaissait paix et sommeil profond : c'était devenu coutume d'en placer une lamelle sur le rebord des berceaux.

**date créée**

08/05/2026

**Auteur**

cdf

*contesdefees.com*