



## La fillette au bambou argenté

### Description

Il était une fois, au bord d'un ruisseau lent et silencieux, un vieux coupeur de bambou nommé Genjiro. Son pas ne laissait qu'une empreinte légère sur la mousse épaisse, et chaque matin, il cueillait les tiges avec patience, écoutant le clapotis doux de l'eau et le bruissement des feuilles dans la brume.

Or un matin où la rosée s'attardait sur les fougères, Genjiro fendit une tige épaisse de son couteau émoussé. Dans la moelle blanche dormait une fillette minuscule, habillée d'un rien que la lumière du matin n'osait troubler. Il l'emporta dans ses mains creuses, chanta pour elle une chanson douce et l'appela Hoshi, car ses yeux brillaient comme deux petites étoiles sous le toit de chaume.



Les saisons passèrent en silence rassurant : Genjiro berçait l'enfant près du feu lorsqu'il gelait dehors ; il lui tressait des paniers pour qu'elle y couche ses rêves paisibles. Bientôt tous au village vinrent voir Hoshi. Chacun désirait lui offrir quelque chose — un coquelicot séché, une perle mate trouvée à la rivière, ou même un bol de lait encore tiède. Mais Hoshi souriait doucement et posait à chacun trois questions tendres avant d'accepter les présents : « As-tu déjà partagé ta miche ? Sais-tu écouter les mésanges ? Garde-tu en toi le bruit du vent ? »



Nul ne répondit aux trois sans hésiter ; tant et si bien que chacun repartait chez lui avec son présent serré fort contre sa poitrine. Le temps coulait tranquille comme le ruisseau. Un soir d'étoiles basses où tout semblait se taire sauf la chouette dans les bambous endormis, Hoshi glissa à Genjiro un petit morceau de tige argentée — celle qui l'avait jadis abritée — avant de disparaître dans le halo pâle du brouillard.

Genjiro veilla longtemps près du feu qui ronronnait doucement. Lorsqu'il tendit l'oreille à travers la nuit paisible, il entendit parfois comme un rire léger porté par le vent. Depuis ce soir-là, toute maison où brûlait encore un peu du bambou argenté connaissait paix et sommeil profond : c'était coutume

désormais d'en placer une lamelle sur le rebord des berceaux.

**date créée**

08/05/2026

**Auteur**

cdf

*contesdefees.com*