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La flGte du verger

Description

Un verger vaste s’étendait, ou les pommiers rougissaient sous le soleil couchant, et ou I'air portait
'odeur du miel mélée au bruissement des feuilles. La nuit tombait en silence, emportant avec elle la
lumiére claire de la lune qui éclairait les branches sombres comme un voile léger.

Au cceur de ce verger vivait une conteuse, fine et légere comme une feuille portée par le vent. Chaque
soir, elle s’asseyait prés d’un vieux pommier et jouait doucement de sa flite en bois clair. Les notes
filaient dans I'air tiede, s’enroulaient autour des troncs et semblaient faire marir des pommes dorées,
des poires juteuses et des cerises rouges.

Un homme du village venait souvent au verger, vantant partout qu’il avait découvert la magie de cette
terre fertile. Il portait une cape couleur d’automne et jurait qu’il savait réveiller les arbres par ses chants.
« Regardez-moi ! » clamait-il & qui voulait I'entendre, « c’est grace a moi que ces fruits poussent ! »

Mais la conteuse continuait ses veillées solitaires, jouant doucement chaque soir sur sa fllte offerte par
un ancien ami discret. Elle ne cherchait ni louanges ni audience, simplement a voir le verger prospérer
dans le calme.

Un jour cependant, 'imposteur entra dans le verger avec fanfare et tambours. Il prétendit cueillir les
fruits au nom de sa « magie », récoltant la gloire sans jamais toucher la flite qui semblait ne parler qu’a
celle qui savait écouter.

Les animaux du verger — renards rusés, lievres vifs et chouettes aux grands yeux — observaient tout
cela d'un ceil inquiet. lls savaient que seul le souffle de la conteuse éveillait les trésors cachés sous
chaque feuille.

La nuit venue, alors que tous dormaient sous un ciel constellé d’étoiles, le vent porta une rumeur parmi
les branches. Quelque chose manquait : la flite avait disparu.

Des l'aube suivante, on chercha partout cet objet modeste mais précieux ; on interrogea chacun —y
compris 'homme a la cape rouillée — sans résultat. Le verger sembla se refermer sans sa musique ;
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les fruits devinrent plus rares et moins sucres.

Les bétes déciderent alors d’agir ensemble : le renard proposa de fouiller derriere chaque buisson
épais tandis que le lievre courait vite entre les rangées d’arbres fruitiers. La chouette veilla a guider leur
guéte depuis son nid élevé.

Finalement, ils découvrirent la flite abandonnée prés d’un vieux chéne creux ou ’lhomme avait tenté de
se cacher en secret lorsqu’on demandait des comptes.

lls ramenéerent doucement I'objet a la conteuse qui sourit sans coléere mais avec tendresse : « Cette
flate ne produit rien toute seule ; c’est mon coeur ouvert aux merveilles du monde qui chante en elle ».
Puis lentement elle reprit place sous le pommier, jouant une mélodie si douce que les étoiles
semblérent s’approcher pour écouter.

Peu aprés arriva I'imposteur défait ; il baissa les yeux devant ceux du verger réunis puis balbutia un «
pardon » sincere, accueilli par un silence tendre plutét que par une colére.

A partir de ce jour naquit une coutume simple : quand venait le soir dans ce verger accueillant, tous
disaient ensemble merci avant chaque note portée par la flite — remercier la terre, I'air, les arbres, les
bétes et surtout celle dont le caeur savait entendre plus loin que le regard.

Parfois encore, on peut entendre leurs voix porter dans le vent [éger — un chant qui fait briller tout
autour mille fruits rouges comme autant de promesses partagées.
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