
La forêt aux trois silences

Description

Il était une fois, dans un village qu’étouffaient les fougères plus hautes qu’un garçon debout, un enfant
que tout le monde nommait Blaise la voix fêlée. À l’aube, il descendait vers la rivière, son panier d’osier
sous le bras, poussant des chants rauques pour éloigner les belettes. Ses bottines étaient toujours
mouillées de rosée ; il portait à sa ceinture une ficelle rouge que sa grand-mère lui avait nouée un soir
d’orage.

Un soir de mi-septembre, alors que la brume s’étirait au ras du sol comme une couleuvre indolente,
Blaise aperçut sur la lisière une vieille femme assise contre un tronc tors. Ses yeux couleur lait ne
fixaient rien. Elle triturait entre ses doigts desséchés trois cailloux blancs et disait : « Traverse la forêt
hantée pour moi. Ramène trois vérités cachées dans l’ombre : le silence muet du cœur profond, l’écho
menteur des branches mortes, le visage vrai qui veille sous la mousse. Fais-le, et je te donnerai ce qui
manque à ta voix. » Blaise jeta un œil à sa ficelle puis hocha la tête.
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Il entra dans la forêt au matin suivant. Les arbres gardaient le vent prisonnier ; pas même le hululement
d’une chouette ne fendait ce silence épais. Les feuilles froissaient à peine sous ses pas lourds et il crut
entendre battre son propre sang dans ses tempes. Le premier jour se déroula sans parole ni cri — juste
le fil rouge qu’il triturait entre deux doigts pour ne pas se perdre lui-même.

Au bout de trois jours et trois nuits, alors que ses forces s’émoussaient comme une lame trop vieille, il
entendit soudain son chant rauque répercuté mille fois sur les troncs : « Va-t’en ! Va-t’en ! ». Il s’arrêta

CONTESDEFEES.COM

contesdefees.com

Page 2



net ; derrière chaque arbre semblait se cacher une bouche invisible qui imitait ses mots avec moquerie
ou colère. « Ce n’est que mon ombre sonore », pensa-t-il en serrant les dents ; mais quand il tenta de
murmurer « Je n’ai pas peur », l’écho riait plus fort encore.

Enfin vint la dernière épreuve. Sur la rive d’un étang noirci de feuilles mortes, Blaise vit son reflet
vaciller sous la surface craquelée par le vent nocturne. Il s’agenouilla auprès de l’eau glaciale et y
plongea la main — aussitôt sa ficelle rouge tomba à l’eau et traça sur l’image des cercles rouges qui
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s’effilochaient doucement vers le large. Au lieu de voir son visage déformé par l’effroi, il aperçut pour la
première fois deux yeux paisibles où tremblait une lumière inconnue.

Quand il revint au village au matin suivant — boue aux genoux, ronce accrochée à sa veste — la
sorcière aveugle l’attendait assise sur son banc de mousse verte devant tous les habitants assemblés
en cercle serré. Elle renifla longuement puis prononça ces mots : « Tu as traversé trois silences et
offert ta voix au reflet du monde entier ». D’un geste lent elle tendit à Blaise un petit grelot ouvragé : «
Quand tu voudras parler vrai, fais-le tinter ».
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Depuis ce jour-là au village des fougères hautes, chaque printemps on suspend aux portes des
maisons un grelot noué d’un fil rouge ; quand il tinte sous le vent doux du sud, tout le monde dit que
c’est pour rappeler qu’on ose parler même si la voix est cassée.
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