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La Lame sous la Grange
Description

Il était une fois, dans le village de Bréau, entre champs d’avoine grésillant I'été et la forét ou chantent
les pinsons a l'aube, deux freres grandissaient sous un méme toit de chaume. L’air sentait la paille
séche et le feu de tourbe ; des sabots claquaient sur la terre battue a chaque lever du soleil.

Frére, le plus jeune, courait souvent derriere les poules en riant, apportait chaque matin un seau d’eau
claire a la vieille Marguerite qui ne pouvait plus descendre au puits. Il partageait son pain noir sans y
penser : un morceau pour la voisine veuve, un autre pour les chiens maigres du bourg. Son frére ainé,
fort comme un noyer et fier comme un coq blanc, révait de bravoure et n’oubliait jamais de serrer sa
part contre lui.

Or il advint qu’un soir d’automne, quand la pluie tambourinait sur la lucarne et que les ombres
dansaient aux murs, I'ainé trébucha sur une dalle disjointe sous la grange. Son pied heurta quelque
chose de dur. Il écarta le foin : la reposait une épée ternie, engourdie sous des toiles d’araignée. Sa
poignée brillait faiblement mais la lame paraissait aveugle. L'ainé s’en saisit aussitot.

Il appela : « Viens voir ! », et Frére accourut pieds nus. L’ainé brandit I'épée haut — elle pesait dans sa
main comme une blche mouillée — puis il frappa l'air pour tester son tranchant. Mais rien ne se passa
gue ce souffle froid dans le grenier.
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Le lendemain, trois voisins se rassemblérent car leur ane s’était égaré aux abords du bois sombre ou
réde le vent farceur. « Tu viens ? », demanda Frere a I'ainé en proposant son aide. Mais celui-ci refusa
d’abandonner son trésor : « J'ai mieux a faire que courir apres les bétes ! » Frére prit alors sa lanterne
et suivit le vieux meunier jusque dans les fougéres détrempées.

Le premier soir revint ; on ne retrouva point I'dne mais Frére partagea ses restes de pain avec Marie
qui avait pleuré tout le jour sur son seuil. Le deuxiéme jour passa ; il aida Blanchette a recoudre sa
cape trouée par une ronce du chemin creux. Le troisieme matin enfin, ils retrouverent I'ane enfoui
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jusqu’au ventre dans un fourré d’ajoncs tordus.

Quand Frere rapporta I'animal au village escorté par tous ceux gu’il avait aidés durant ces trois jours,
les cloches sonnérent avant méme qu'’il n'arrive au ponton mousseux qui menait chez lui. On féta son

retour autour d’'un grand feu tandis que coulaient lait chaud et pommes cuites sous leur manteau de
braises.
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L’ainé observait tout cela depuis la porte de la grange ; il sentit une pointe froide effleurer sa poitrine —
était-ce regret ou brise du soir ? La nuit venue, curieux ou jaloux peut-étre, il tendit encore une fois la
vieille épée vers le ciel étoilé... La lame resta sombre.

Ce fut Frere que Marguerite pria de venir ranger les fourches au fond de la grange apres la féte. En
entrant la-bas sous I'odeur acre du vieux foin mouillé par les gouttieres percées, il effleura distraitement
la poignée oubliée sur un ballot... Alors — tant et si bien qu’on en aurait juré entendre frémir tout le
bois sec — une lumiére fine courut soudain du pommeau émoussé jusqu’au bout arrondi ; elle vibra
comme un fil d’argent au soleil levant.

Personne ne dit mot pendant quelques battements de cceur sauf Frére qui murmura : « C'est assez »,
puis reposa doucement I'épée redevenue claire sous une poutre noire ou logent mille souvenirs
enfouis.

Depuis ce jour-la et jusqu’a présent on préte encore main forte aux voisins dés que tintent deux pierres
rondes devant chaque porte : on dit alors au village que c’est pour « appeler la lumiére » — comme jadis
fit Frére avec douceur.
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