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La Lanterne du Troisieme Soir
Description

Sur les landes oubliées de I'Estuaire-Froid, ou I'odeur de tourbe humide s’accrochait aux bottes comme
a la gorge, un village balayé par le vent s’étendait. Les corbeaux y croassaient plus fort que les
cloches, et la brume montait chaque soir, enveloppant les poteaux des vieilles barrieres. La vivait
Eolianne, une enfant tantét hardie, tantot réveuse, qui rodait des lI'aube sous sa cape cerise a la
recherche de nids abandonnés ou d’écorces couvertes de mousse.

Eolianne aimait longer la vieille pierre des pendus, tout au bout du sentier de ronces, car c’était la que
chaque automne réapparaissait ce panier tressé — usé mais solide — posé juste sous le crochet
rouillé. Les villageois détournaient les yeux ; mais elle-méme tracait trois cercles autour en murmurant :
« Personne ne viendra te déranger aujourd’hui. » Quand elle osait s’asseoir tout contre la roche froide,
elle croyait entendre un faible chant, semblable a un fil de lumiére venu d'un autre temps.
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Un soir ou la lande semblait retenir son souffle et ou la lune grignotée rampait derriére les branches
noires, Eolianne n’était pas seule : deux garcons farceurs s’étaient glissés a sa suite. « Tu n'as pas
peur des ombres ? » ricanaient-ils. Mais avant qu’elle ne réponde, une voix ténue sortit du panier
méme : « Trois bougies pour me souvenir ; trois flammes pour me délivrer... » lls frémirent tous trois
d’'un méme effroi et s’écartérent — sauf Eolianne qui murmura simplement : « Ce soir je reviendrai
avec lumiere. Je le promets devant pierre et vent ! »
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Au matin suivant, elle dénicha chez sa tante une boite cabossée remplie de bouts de bougie. Tout en
déjeunant d’'une miche noire craquante, elle confia son plan : « J'allumerai trois lumiéres ce soir-1a ;
ainsi peut-étre la fillette chantera plus fort. » Sa tante haussa les épaules mais coupa pour elle une
grosse tranche supplémentaire.

Le premier soir venu, Eolianne revint vers le cercle sacré portant trois bougies blanches et une lanterne
couverte d’étain terni. Elle alluma la premiére flamme d’'une main hésitante ; alors le chant monta plus
haut — doux comme de la laine cardée — et toute la lande semblait écouter.
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Les garcons reparurent a pas feutrés pour observer sans oser approcher davantage. L'un souffla : «
On dit qu’on ne doit jamais faire promesse a I'enfant enfermée... » Mais l'autre secoua ses méches
dorées : « Si personne n’ose jamais rien, alors rien ne change ! »

Au deuxiéme soir, Eolianne trembla quand le vent faillit éteindre sa flamme ; malgré tout elle tint bon
devant le regard enfiévré de ses compagnons cachés dans I'ombre du pommier tordu. Elle grava dans
la terre un signe étrange trouveé sur un galet plat ramassé en chemin — espérant conjurer quelque sort

malicieux.
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Lorsque enfin parvint le troisieme crépuscule — ventre du ciel rayé entre noir et rose — tous se
retrouvérent face au panier sous la lune pale. Cette fois-ci chacun alluma une bougie : leurs mains se
toucherent fugitivement par-dessus I'anse usée du panier alors que montait un souffle tiede chargé
d’espoir.

Mais lorsque parut 'aube cendrée du quatrieme jour... lanterne et panier avaient disparu ! Il ne restait
gu’une trace ronde dans la rosée et trois meches calcinées plantées dans un cercle parfait sur la pierre.
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Longtemps encore on raconta comment ils avaient rompu leur premiere promesse : car nul n’avait su
veiller jusqu’au lever du soleil ensemble autour du panier libéré — ainsi allait-il chaque année
recommencer son attente silencieuse... Et depuis lors, chaque automne sur cette lande venteuse, on
entend parfois un refrain enfoui flotter entre les fougeres : c’est celui qu’entonnent a voix basse enfants
hardis ou peureux réunis autour d’'une bougie vacillante pour conjurer leur propre oubli.

date créée
11/05/2026
Auteur

cdf

Page 6



