
La Rivière Oubliée

Description

Sous le couvert humide d’une forêt profonde, un garçon nommé Éloi avançait lentement sur le sentier
moussu. Dans sa poche, trois cailloux froids et lisses bruissaient, souvenirs d’anciennes escapades au
bord des ruisseaux. Le vent soufflait bas, portant l’odeur du bois mouillé et le craquement des
branches.

Au crépuscule, Éloi s’arrêta sous un vieux pont de planches disjointes. Une chouette aux plumes
mouchetées guettait depuis une poutre vermoulue. Elle cligna lentement des yeux puis murmura : « La
rivière oubliée coule là où la nuit est la plus sombre… Mais prends garde au brochet-fantôme qui
n’aime ni homme ni oiseau ! » Éloi serra ses cailloux et se glissa dans l’ombre fraîche.
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À l’aube blafarde, franchissant le seuil interdit où la brume s’étirait comme une cape effrangée, il surprit
le brochet-fantôme dressé hors de l’eau noire. La bête claqua de la mâchoire : « Que viens-tu chercher
ici ? Laisse mes eaux en paix ou défie-moi ! » Mais derrière lui surgit la chouette. Elle déploya ses ailes
larges pour barrer la rive et lança d’une voix grave : « Nous devons unir nos forces — une menace
approche du nord ! » Les regards du garçon, du poisson maudit et de la chouette se croisèrent dans
une tension nouvelle.
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Ils passèrent trois jours à guetter les berges ; chaque matin, Éloi lançait dans l’eau un caillou pour
sonder les courants. Au troisième soir, sous une pluie fine comme du lin, une horde de rats affamés
jaillit des roseaux. Alors seulement brochet et chouette oublièrent leurs querelles : tous trois
combattirent d’un même élan — becs claquant, nageoires cinglantes et bras fermes dispersèrent les
intrus jusqu’au dernier couinement. Le silence retomba sur la rivière libérée.
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Depuis lors, si l’on passe près du vieux pont aux soirs pluvieux, on entend parfois chanter un garçon au
bord de l’eau ; dans sa poche tintent toujours trois cailloux polis par les eaux vives.
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