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La Sirene et le Jardin Veillé

Description

Au fond d’'une mer paisible, un jardin secret était connu de peu de nageoires. Par les nuits claires,
quand un rideau de lumiére bleutée glissait depuis la surface, on distinguait un tapis d’herbes et de
coraux immobiles. La, chaque fleur marine semblait porter I'odeur salée des coquillages et balancer
ses pétales au rythme des courants. Le silence du lieu n’était rompu que par la respiration lente d’une
anémone ou le glissement discret d’un hippocampe endormi.

Or il advint gu’une jeune sirene nommeée Sirene aimait s’y faufiler dés que la lune paraissait basse et
ronde. Elle portait autour du cou une tresse de mousse verte et dans ses cheveux brillait parfois une
perle péle, oubliée la par quelque marée. Ce soir-la, sa queue irisée glissa sur les galets tandis qu’elle
effleurait les feuilles perlées d’algue avec la prudence d’'un souffle.

Au creux du jardin dormait un galet poli, gris comme la brume du matin. On aurait pu croire qu’il
attendait la depuis cent marées sans que personne n'y préte attention. Sirene le caressa distraitement
du bout des doigts puis continua son chemin vers le centre du jardin ou chantonnait déja un banc de
petits poissons argentés.
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Tant et si bien qu’en explorant une allée tapissée de sable blanc, Sirene apercut derriere une touffe
d’herbe marine une pieuvre solitaire qui se balancait doucement, repliant ses tentacules couleur prune
contre elle-méme. La pieuvre soupirait par a-coups en regardant I'eau vaciller.

Siréne approcha a pas feutrés — « Que fais-tu la toute seule ? » demanda-t-elle avec cette voix douce
qui réveille les coquillages sans effrayer les oursins.

La pieuvre marmonna : « Les autres jouent sans moi... Je n'ai rien a offrir ni a raconter. »
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Alors Siréne plongea dans sa mémoire le souvenir d’'un éclat tranquille : ce galet doux sous ses doigts
tout a I’heure. Lentement elle retourna sur ses pas jusqu’a la bordure du jardin, ramassa le galet et
revint vers la pieuvre aux grands yeux tristes. « Tiens », dit-elle simplement en posant la pierre polie
devant elle.

La pieuvre hésita ; son corps frissonna comme si un courant froid I'effleurait, puis elle tira le galet

contre son coeur mou et dit tout bas : « Tu partages avec moi ce que tu aurais pu garder... Pourquoi ?
»

Sirene répondit sans hausser la voix : « Ici, il y a assez de place pour plusieurs histoires sous la lune.
Tu as offert ton silence aujourd’hui — peut-étre demain raconteras-tu un souvenir nouveau ? »

Alors il se passa quelque chose dont les herbes elles-mémes garderent trace longtemps apres :
lentement, des filaments lumineux serpentérent autour des coraux endormis. Chaque plante sembla
s’incliner puis redresser sa tige comme au passage d’une brise. La lumiére douce baignait maintenant
tout le jardin ; les poissons s’arréterent pour écouter battre leurs cceurs.

Peu a peu accoururent trois petites méduses translucides attirées par cette clarté nouvelle ; elles
tournoyérent autour de la pieuvre — « Viens donc jouer pres des pierres chaudes ! » lancerent-elles en
cheeur.

La pieuvre ouvrit lentement ses bras ronds et suivit leur danse avec hésitation puis confiance
retrouvée. Dans ce cercle mouvant naquit soudain une chanson simple que chacun fredonnait
differemment :

« Sous 'eau claire repose un secret,
Donner ou recevoir fait pousser,
Un jardin veillé ou jamais rien n’est oublié... »

Ce soir-la — et toutes les nuits paisibles qui suivirent — lorsque quelqu’un déposait un objet ou méme
guelques mots prés du galet rond resté aupres de la pieuvre amie, toute I'eau s’éclaircissait comme
lavée par une douceur ancienne. On entend encore aux marées calmes leur chanson flotter entre deux
coraux fatigués... Jusqu’au matin ou chacun revient respirer aux abords du jardin veillé.
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