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La Sirene sur les Ardoises

Description

Il était une fois, au sommet d’'une grande ville, des toits couverts d’ardoises grises, mouillées chaque
matin par la rosée et le chant discret des gouttieres. L’air sentait la suie tiede et la pluie ancienne. Le
vent menait avec lui les cloches lointaines, le bruissement d’'une plume égarée.

Sur 'une de ces ardoises fendues reposait Siréne, enveloppée dans une vieille couverture de laine
bleue. A peine réveillée, elle portait sa main a son front pour écouter les bruits du monde en dessous :
marchand qui hurlait, enfant qui riait, chien qui grattait la porte close. Ce matin-la comme les autres,
elle cherchait dans le ciel un signe pour descendre ou s’envoler.

Pres d’elle se trouvait Plume, posé sans raison sur une dalle faiencée. Parfois la brise soulevait ce
léger souvenir d’'un oiseau absent. Sirene passait alors ses doigts sur cette plume sombre sans mot
dire.

Au coin du toit s’étirait un loup gris aux cotes saillantes. Ses yeux jaunes fixaient I’horizon, mais ses
pattes n’avancaient pas plus loin que le rebord. Il secoua son pelage humide et grogna a voix basse : «
Personne ici ne descend plus bas que moi... »

Non loin de la veillait un nain habillé de cuir rapé et de bottines rouges. Il touillait dans une gamelle
d’étain posée sur une cheminée tiede. Il lanca a Siréne : « Si tu veux godter la soupe, il te faudra
grimper jusqu’a moi ! Ici on partage entre compagnons des hauteurs... ou rien du tout ! »

A coté de Iui, accoudé a une girouette tordue par cent hivers passés, un pirate aux joues creuses
agitait une grande plume noire trouvée prés d’'une lucarne. « Je prends ce que le vent m'offre », disait-il
en riant faiblement.

En contrebas rédait un vieux crocodile au dos cuirassé, blotti sous la courbe d’'une gouttiére rouillée.
Chaque nuit il poussait un soupir raugue qui résonnait entre les tuiles et faisait trembler les moineaux
cachés dans leur nid.

Or il advint gu’un soir pluvieux Sirene voulut retrouver la trace du ruisseau oublié qui coulait jadis sous
la ville et charriait promesses et reflets clairs vers la mer lointaine. Mais le chemin avait été coupé par
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des mains pressées ; nul filet d’eau ne venait plus rafraichir les tuiles brilantes ni porter avec lui I'appel
profond des vagues.

Ce fut alors que le loup se dressa tout droit contre I'averse : « Que cherches-tu ici ? Pourquoi restes-tu
la ou nul poisson ne nage ? »

Sirene répondit doucement : « Quelqu’un a brisé ma route ; je dois recoudre ce qui fut défait ou bien je
resterai captive du vent sec et des toits fermeés. »

Le nain tapa sa cuillere contre I'étain : « Pour réparer ce que tu cherches il faut trois choses : le
courage de regarder dessous les tuiles sombres ; demander pardon pour ce qu’on a oublié ; partager
sa part de soupe méme quand elle est maigre. »
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Alors tous ensemble ils commencerent a fouiller les arétes pointues sous leurs pieds — pierre froide
fendue par les mousses épaisses — jusqu’a trouver un éclat clair dans la nuit noire : la dormaient
encore quelques gouttes du ruisseau ancien retenues dans un bol cassé.

Le pirate souffla dessus avec sa grande plume noire pour effacer la poussiére des années passées : «
L’eau attend seulement qu’on ouvre une voie... » dit-il simplement.
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Quant au vieux crocodile gardien des caniveaux oubliés, il souleva sa large queue verte et donna un
coup sec contre le plomb fatigué des gouttieres. Un filet pur s’écoula alors jusque dans le creux des
mains ouvertes.

Sirene inclina son front sur I'eau froide venue du passé puis murmura vers ses compagnons : «
Maintenant nous sommes libres ensemble — libres tant qu’il restera quelqu’un ici pour tendre la main
aux gouttes perdues.»

Depuis cette nuit-la dans toute grande ville ou souffle encore un peu de vent sous les cheminées
allumées, on dit qu'il arrive parfois qu’au lever du jour surgisse entre deux flaques claires une chanson
|égere portée jusgu’aux oreilles fatiguées?: “Que coulent toujours sous nos toits secrets rivieres
endormies...”
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