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L’amulette des saveurs

Description

Un cuisinier vivait perché dans une maison de bois, au creux d’'une montagne ou l'air sentait la résine
et le fromage fondu. Chaque matin, il ouvrait sa fenétre pour écouter le chant rauque du coucou et le
craquement des aiguilles sous les pas des chévres. Sa cuisine, remplie de casseroles tordues et de
pots cabossés, était son royaume.

Un jour d’automne, alors que le vent agitait les feuilles orangées, un vieil homme a la barbe en bataille
frappa a sa porte. Il tenait dans sa main ridée une petite amulette en cuivre, usée par le temps et ornée
d’'un symbole étrange : un chaudron fumant.

« Cette amulette t'offrira des plats délicieux en un clin d’ceil », dit-il en souriant malicieusement. « Mais
gare a toi : ce n’est pas toujours la rapidité qui fait honneur aux saveurs. »

Le cuisinier accepta I'amulette avec curiosité et la glissa dans la poche de son tablier troué.
Rapidement, il testa son pouvoir : un simple regard sur le médaillon suffisait pour que s’invente sous
Ses yeux une soupe exquise, pleine de parfums qu’il n’aurait jamais osé meélanger.

Au début, il était ravi : plus besoin de surveiller les casseroles ni d’attendre que les légumes rendent
leur jus lentement. Il servait ses clients a toute vitesse, qui se régalaient sans comprendre comment
tant de godts pouvaient jaillir si vite.

Mais bient6t quelque chose clochait : ses plats semblaient avoir perdu cette chaleur qui vient avec le
temps passeé sur le feu. Le goQt lui-méme lui échappait, trop |éger pour rester.

Un soir, alors qu'il quittait son petit bistrot apres une longue journée pressée par 'amulette, il s'assit sur
un rocher pour reprendre souffle. L’amulette glissa de sa poche et tomba entre les branches mortes
sans qu’il ne s’en apercoive.

Le lendemain matin fut frais et silencieux ; personne ne parlait plus des plats expédiés mais jamais
satisfaisants. Notre héros cherchait partout son talisman en jurant contre ses doigts maladroits.
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Or il advint que c’est au détour d’'un sentier embroussaillé qu’apparut une enfant du village voisin. Elle
portait un panier plein de pommes rouges comme des braises.

« Tu cherches quelque chose ? » demanda-t-elle en examinant ses mains vides.
« Mon amulette ! Elle est tombée hier soir pendant ma balade », répondit-il tout essoufflé.
Elle sourit malicieusement puis posa doucement son panier sur le sol rocailleux.

« Je sais ou elle est », dit-elle en lancant autour d’elle un regard complice avant de guider notre
cuisinier vers la grotte ou poussaient les bruyeres sauvages. Au fond se trouvait I'éclat rouillé de
'amulette, a demi enfoui sous un tapis de mousse humide.

Surpris par tant de douceur, notre héros prit I'objet délicatement et murmura : « Merci... Je croyais que
je pouvais me passer du temps quand je cuisine... »

L’enfant haussa les épaules avec un éclat dans les yeux.
« La patience est une amie qui sait donner aux choses leur vrai parfum. Essaie donc ce soir. »

Tant et si bien que ce soir-1a, le cuisinier alluma doucement son feu, plaga sa meilleure marmite au
centre et choisit lentement chaque ingrédient — carottes coupées en dés précis comme des trésors
minuscules, épices moulues entre ses doigts — tandis que dehors tombait la neige silencieuse.

Il mit 'amulette autour du cou mais ne chercha plus a presser la cuisson ; au contraire, il soufflait sur
ses braises pour calmer leur ardeur et écouta longtemps le liquide mijoter, tandis que dans la vallée
résonnaient des rires d’enfants jouant parmi les congéres fraichement tombées.

Au bout de trois jours et trois nuits — oui cela peut paraitre long pour certains — il servit enfin sa soupe
aux clients émerveillés par cette saveur venue du coeur méme du temps passé ensemble dans la
chaleur du foyer.

Depuis ce jour-la, chaque repas prenait place selon cette ancienne coutume simple : on ne mange pas
seulement pour remplir sa faim mais pour savourer ce que chaque instant a laissé se révéler
doucement dans l'alchimie lente du feu a peine dompté, et souvent on chantonnait alors autour des
tables une vieille chanson née la-haut dans la montagne — un refrain joyeux parlant d'une amulette
retrouvée grace a une enfant malicieuse, d’une patience découverte sous les braises endormies, et
surtout d’un cuisinier apprenant enfin a regarder son propre reflet dans celui des autres.

date créée
30/07/2026
Auteur
rol_beaussant

Page 2



