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Le Bois qui Réve la Vérité
Description

Il était une fois, dans un village cerné d’épicéas ou la brume s’attardait aux aurores, un menuisier
nommeé Silvain, dont le regard percait d'un seul ceil les nervures du bois. Chaque nuit, tandis que le
vent gémissait et que la pluie tambourinait sur les ardoises du toit, Silvain entendait grincer 'ancienne
armoire dressée prés de son établi. Les copeaux roulaient a terre et la vieille serrure claquait toute
seule, comme mue par quelque respiration secrete.

Or il advint gu’une nuit plus profonde que les autres, Silvain réva d’un visage effacé sous I'écorce des
planches : des lévres de sciure et deux yeux clos sous des nceuds sombres. Au matin, ses mains
trouverent trois minces copeaux écarlates tombés devant I'armoire ; ils tracaient une piste serpentant
jusqu’a I'escalier poussiéreux qui menait au grenier interdit. Le menuisier sentit un frisson longer sa
nuque — mais il empoigna sa canne de fréne et grimpa a pas comptés.
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Dans le grenier couvert de toiles d’araignée aux fils argentés, Silvain découvrit une petite porte basse
tapie derriére les fagots moussus. Elle geignit quand il la poussa. La, dormait une bofte en fer battu
dont la clé pendait & un clou rouillé depuis cent ans peut-étre. A peine avait-il glissé la clé dans la
serrure gu’un souffle froid balaya les poussiéres ; soudain surgit Dame Ursule, voisine au regard
sévere et au fichu brodé — “Que fais-tu la-haut ? On dit qu’il ne faut rien toucher !” lanca-t-elle d’une
voix tranchante. Mais Silvain répondit : “Je n’ai vu ici qu’une souris...” Or, ce fut la son premier

mensonge.
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Trois nuits encore passérent ; chaque soir, Silvain sentait peser le secret qu'il taisait et feignait de ne
rien savoir lorsque Dame Ursule lui portait du pain noir ou croisait son chemin. Pourtant, le grincement
montait chaque nuit plus aigu : le bois appelait. Au bout du troisieme crépuscule, alors qu'il s’apprétait a
remettre la boite sur sa poussiére pour apaiser sa conscience tourmentée, voila que toute la maison
gémit d'un coup sec : I'armoire s’ouvrit d’elle-méme dans un vacarme de tempéte, projetant sur le sol

mille éclats et dévoilant encastré dans son dos un portrait fané aux yeux vifs — le visage méme que
Silvain avait vu en réve.
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Devant cette apparition bruyante accoururent voisins et enfants du hameau. Dame Ursule reconnut le
grand-oncle disparu autrefois sans adieu ni sépulture ; tous comprirent que cent ans durant on avait
caché bien plus que des habits ou des secrets ordinaires dans cette armoire boiteuse. Des lors, par
coutume nouvelle, on apporta chaque veillée une bougie allumée devant I'armoire afin d’apaiser tout ce
qgui sommedillait 1a : ainsi veillaient-ils désormais sur les vérités anciennes comme sur le pain chaud sorti

du fournil.
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