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Le Bois qui Réve la Vérité
Description

Dans un village entouré d’épicéas ou la brume restait aux aurores, vivait un menuisier nommé Silvain,
dont le regard percait d’'un seul ceil les nervures du bois. Chaque nuit, tandis que le vent soufflait et que
la pluie frappait les ardoises du toit, Silvain entendait grincer 'ancienne armoire dressée pres de son
établi. Les copeaux tombaient a terre et la vieille serrure claquait toute seule, comme animée par une
respiration cachée.

Or, il arriva qu’une nuit plus sombre que les autres, Silvain réva d’'un visage effacé sous I'écorce des
planches : des lévres de sciure et deux yeux clos sous des nceuds sombres. Au matin, ses mains
trouverent trois minces copeaux rouges tombés devant I'armoire ; ils formaient une piste serpentant
jusqu’a I'escalier poussiéreux qui menait au grenier interdit. Le menuisier sentit un frisson lui parcourir
la nugue — mais il empoigna sa canne de fréne et monta a pas lents.
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Dans le grenier couvert de toiles d’araignée aux fils argentés, Silvain découvrit une petite porte basse
cachée derriére les fagots moussus. Elle grinc?a quand il la poussa. La, dormait une boite en fer battu
dont la clé pendait & un clou rouillé depuis peut-étre cent ans. A peine avait-il glissé la clé dans la
serrure gqu’un souffle froid dispersa la poussiéere ; soudain surgit Dame Ursule, voisine au regard sévéere
et au fichu brodé — « Que fais-tu la-haut ? On dit qu’il ne faut rien toucher ! » lanca-t-elle d’'une voix
tranchante. Mais Silvain répondit : « Je n’ai vu ici qu’une souris... » Or, ce fut la son premier

mensonge.
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Trois nuits encore passérent ; chaque soir, Silvain sentait peser le secret qu'il gardait et faisait
semblant de ne rien savoir lorsque Dame Ursule lui apportait du pain noir ou croisait son chemin.
Pourtant, le grincement montait chaque nuit plus aigu : le bois appelait. Au bout du troisieme
crépuscule, alors qu'il s’apprétait a remettre la boite sur sa poussiere pour calmer sa conscience
troublée, voila que toute la maison gémit d’un coup sec : 'armoire s’ouvrit d’elle-méme dans un
vacarme de tempéte, projetant sur le sol mille éclats et dévoilant encastré dans son dos un portrait fané
aux yeux vifs — le visage méme que Silvain avait vu en réve.
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Devant cette apparition bruyante accoururent voisins et enfants du hameau. Dame Ursule reconnut le
grand-oncle disparu autrefois sans adieu ni sépulture ; tous comprirent que cent ans durant on avait
caché bien plus que des habits ou des secrets ordinaires dans cette armoire boiteuse. Des lors, par
nouvelle coutume, on apporta chaque veillée une bougie allumée devant 'armoire afin d’apaiser tout ce
qgui sommedillait 1a : ainsi veillaient-ils désormais sur les vérités anciennes comme sur le pain chaud sorti

du fournil.
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