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Le chemin des copeaux dorés

Description

Il était une fois, dans un village a I'orée de la forét d’Anderac, un jeune charpentier nommé Ismaél. A la
tombée du soir, I'odeur du bois frais flottait entre les maisons basses et une clarté orange glissait sur
les murs. Chaque nuit, des bruits montaient de son atelier : sifflements Iégers, grincements comme des
voix courtes. Ismaél s’éveillait souvent pour écouter le chant étrange de ses rabots et scies qui
semblaient discuter dans 'ombre.

Ismaél travaillait sans relache, rabotant des planches ou taillant des manches d’outils pour les voisins.
Il gardait toujours un bout de ficelle rouge noué autour du poignet gauche, souvenir discret donné par
sa meére avant qu’elle ne disparaisse derriére les collines bleues. Or il advint qu’'un matin, alors que le
soleil effleurait a peine I'écorce des vieux chénes, il trouva trois copeaux dorés posés cote a cote sur
son établi. lIs luisaient faiblement dans la lumiére froide.

Sans hésiter, Ismaél suivit la piste que dessinaient au sol ces petites écailles brillantes. Les copeaux
menaient hors du village, traversaient le ruisseau gelé puis s’enfoncaient sous les branches basses de
la forét profonde. Sous ses pas craquait la mousse épaisse et un souffle froid enveloppait ses joues
nues.

Il marcha longtemps entre troncs noirs et feuilles mortes jusqu’a ce que la lumiére devienne rare et
verte. La-bas, prés d’un vieux tilleul creux dont le tronc exhalait une odeur de miel fermenté, il trouva
une vieille femme penchée sur un fagot tordu.

Elle portait un grand chéle brun et tenait dans sa main une hache émoussée. Elle leva la téte vers
Ismaél : « Que cherches-tu ici si tdt ? »

Ismaél répondit simplement gu’il avait suivi les copeaux dorés sortis de son atelier. La vieille femme
tapota le sol du bout de sa canne : « Ce que tu trouves ici ne se rend pas facilement au village... Veux-
tu m’aider ? »

Il accepta sans questionner davantage et passa la journée a couper du bois avec elle. Ses bras
devinrent lourds ; des perles d’eau froide coulaient sous sa chemise rapée. Au soir venu, elle lui offrit
une miche de pain noir et quelques baies cueillies au bord du sentier : « Reviens demain avec ton fil
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rouge si tu veux revoir tes copeaux », dit-elle en disparaissant lentement derriere les arbres.

Trois jours durant, Ismaél revint aupres du tilleul — apportant chaque matin le fil rouge serré dans sa
main chaude — pour aider la vieille femme a porter I'eau d’une source claire ou réparer le toit percé de
sa cabane avec ses outils sifflants qui semblaient se réjouir d’étre la.

La troisieme nuit venue, la forét résonna d’un cri mince comme une corde tendue : « Donne-moi ce que
tu as recu en héritage ! » souffla une voix inconnue surgie du brouillard bas qui roulait entre les racines.
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Ismaél serra fort le fil rouge contre son coeur mais vit devant lui son village assoupi sous la neige ; déja
les lumiéres vacillaient faiblement derriere les carreaux givrés et personne n’entendrait si quelque
chose venait réder au seuil des maisons...

Alors il détacha lentement le fil rouge de son poignet gauche et le tendit a la vieille femme qui s’était
dressée droite comme un arbre mort : « Prends ce qui reste », murmura-t-il seulement.

Dans l'aube naissante, il retrouva l'atelier vide : plus aucun bruit nocturne ; seuls quelques copeaux
dorés trainaient encore sur le plancher. Mais tout autour du village grandit ce matin-la un petit bosquet
aux feuilles pointues virant au rouge a 'automne — chacun disait qu’elles brillaient quand on y prétait
attention.

Depuis lors, enfants et anciens déposerent devant leur porte un bout de laine écarlate chaque année
apres la premiere gelée — souvenir transmis pour conjurer silence ou oubli.
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