
Le chemin des copeaux dorés

Description

Il était une fois, dans un village à l’orée de la forêt d’Anderac, un jeune charpentier nommé Ismaël. À la
tombée du soir, l’odeur du bois frais flottait entre les maisons basses et une clarté orange glissait sur
les murs. Chaque nuit, des bruits montaient de son atelier : sifflements légers, grincements comme des
voix courtes. Ismaël s’éveillait souvent pour écouter le chant étrange de ses rabots et scies qui
semblaient discuter dans l’ombre.

Ismaël travaillait sans relâche, rabotant des planches ou taillant des manches d’outils pour les voisins.
Il gardait toujours un bout de ficelle rouge noué autour du poignet gauche, souvenir discret donné par
sa mère avant qu’elle ne disparaisse derrière les collines bleues. Or il advint qu’un matin, alors que le
soleil effleurait à peine l’écorce des vieux chênes, il trouva trois copeaux dorés posés côte à côte sur
son établi. Ils luisaient faiblement dans la lumière froide.

Sans hésiter, Ismaël suivit la piste que dessinaient au sol ces petites écailles brillantes. Les copeaux
menaient hors du village, traversaient le ruisseau gelé puis s’enfonçaient sous les branches basses de
la forêt profonde. Sous ses pas craquait la mousse épaisse et un souffle froid enveloppait ses joues
nues.

Il marcha longtemps entre troncs noirs et feuilles mortes jusqu’à ce que la lumière devienne rare et
verte. Là-bas, près d’un vieux tilleul creux dont le tronc exhalait une odeur de miel fermenté, il trouva
une vieille femme penchée sur un fagot tordu.

Elle portait un grand châle brun et tenait dans sa main une hache émoussée. Elle leva la tête vers
Ismaël : « Que cherches-tu ici si tôt ? »

Ismaël répondit simplement qu’il avait suivi les copeaux dorés sortis de son atelier. La vieille femme
tapota le sol du bout de sa canne : « Ce que tu trouves ici ne se rend pas facilement au village… Veux-
tu m’aider ? »

Il accepta sans questionner davantage et passa la journée à couper du bois avec elle. Ses bras
devinrent lourds ; des perles d’eau froide coulaient sous sa chemise râpée. Au soir venu, elle lui offrit
une miche de pain noir et quelques baies cueillies au bord du sentier : « Reviens demain avec ton fil
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rouge si tu veux revoir tes copeaux », dit-elle en disparaissant lentement derrière les arbres.

Trois jours durant, Ismaël revint auprès du tilleul — apportant chaque matin le fil rouge serré dans sa
main chaude — pour aider la vieille femme à porter l’eau d’une source claire ou réparer le toit percé de
sa cabane avec ses outils sifflants qui semblaient se réjouir d’être là.

La troisième nuit venue, la forêt résonna d’un cri mince comme une corde tendue : « Donne-moi ce que
tu as reçu en héritage ! » souffla une voix inconnue surgie du brouillard bas qui roulait entre les racines.

CONTESDEFEES.COM

contesdefees.com

Page 2



Ismaël serra fort le fil rouge contre son cœur mais vit devant lui son village assoupi sous la neige ; déjà
les lumières vacillaient faiblement derrière les carreaux givrés et personne n’entendrait si quelque
chose venait rôder au seuil des maisons…

Alors il détacha lentement le fil rouge de son poignet gauche et le tendit à la vieille femme qui s’était
dressée droite comme un arbre mort : « Prends ce qui reste », murmura-t-il seulement.

Dans l’aube naissante, il retrouva l’atelier vide : plus aucun bruit nocturne ; seuls quelques copeaux
dorés traînaient encore sur le plancher. Mais tout autour du village grandit ce matin-là un petit bosquet
aux feuilles pointues virant au rouge à l’automne — chacun disait qu’elles brillaient quand on y prêtait
attention.

Depuis lors, enfants et anciens déposèrent devant leur porte un bout de laine écarlate chaque année
après la première gelée — souvenir transmis pour conjurer silence ou oubli.
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