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Le Coquillage au sommet de la montagne

Description

Sur le versant ombragé d’'une grande montagne, un gargon marchait sous les pins courbés par le vent.
L’air sentait la résine tiede, I'herbe et la pluie évaporée. Dans les creux de pierre, I'eau chuchotait des
secrets anciens, jamais tout a fait dévoilés.

Ce garcon, vif comme I'éclair sous un nuage, portait des souliers rapés et une veste recousue aux
coudes. Il suivait les échos de ses pas sur le tapis d’aiguilles de pin ; parfois il s’arrétait longuement
pour écouter le jour qui montait : les tintements d’'une clochette de brebis, la plainte éloignée d’'un
oiseau curieux. Il grimpa ainsi jusqu’a ce que son souffle se méle a celui du vent, haut perché.

Parmi les pierres humides, son pied heurta quelque chose de froid et nacré. Il pencha la téte : la, posé
sur un lit de mousse, gisait un coquillage spiralé comme une oreille endormie — étrange apparition en
ces hauteurs ou nul océan ne soufflait plus depuis mille ans. Le garcon n’en fit mot mais glissa I'objet
dans sa poche.

La-haut, tout semblait plus vaste ; le ciel effleurait la montagne comme un drap bleu pale déposé au
matin. Les sapins tendaient leurs bras maigres vers l'invisible. Or il advint que le garcon voulut savoir
guels murmures habitaient ce coquillage oublié.

Il porta I'objet contre son oreille gauche et attendit. Au bout d’'un instant — pas plus long qu’un soupir
— il sentit ses bras raccourcir ; sa peau se couvrit d’'un duvet chaud comme un nid en hiver ; son nez
se fit museau souple et frémissant. Il devint marmotte au coeur du monde.

La montagne lui sembla pleine de terriers secrets et de promesses souterraines. Il comprenait
désormais le langage des cailloux et celui du vent roulant sur I'herbe. La vieille marmotte des hauteurs
sortit sa téte grise : « Halte-la ! Tu viens donc troubler notre veille ? »

— « Je cherche seulement a comprendre comment chante ici la vie », souffla-t-il entre deux
bourrasques.

La marmotte secoua ses moustaches : « Viens alors ronger racines avec nous ! Mais si tu prends notre
pain dur sans partage... tu resteras béte jusqu’a la fonte des neiges ! »
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Le garcon godta la racine amére mais rendit vite sa part aux petites pattes affamées.

Trois jours et trois nuits durant, il fouilla sous terre, vit grandir les jeunes pousses avec patience puis —
des qu’il porta a nouveau le coquillage a son oreille droite — il sentit ses membres s’allonger
soudainement : il devint aigle au plumage brun.

Tout changea : la lumiére blessa ses yeux jaunes mais révélait mille routes cachées par le ciel ; chaque
criquet en bas lui parut fragile et scintillant comme une pépite tombée. Planant entre pics bleuis par la
brume, il croisa trois autres aigles cherchant fortune parmi les courants ascendants.

L’ainé fendit I'air d’'une aile large : « Partage nos vols ou tombe seul dans tes pensées ! »

L’enfant-oiseau suivit le cercle immense ou volaient ses fréres temporaires ; pourtant aux abords des
foréts sombres ou rédaient serpents traitres et mulots inquiets, il détourna son bec : « Laissez-les vivre
leur nuit paisible... »

Alors qu'il rejoignait lentement un rocher éclaboussé de soleil pale, I'écho du coquillage résonna contre
sa patte griffue ; aussitdt vint une soif étrange — celle qui précede toute transformation profonde.

Il entendit cette fois non plus le chant du vent ni le chuintement des herbes hautes mais celui plus
grave d’'une source invisible. Tout son corps se délita goutte apres goutte ; il devint torrent filant sur les
galets ronds, riviére claire traversant fougeres et lichens moussus.

Sur ses eaux voguaient brindilles perdues et feuilles mortes arrachées aux aulnes ; trois poissons
rapides vinrent fréler son courant nouveau-né : « Donne-nous passage vers les étangs calmes ! »
demanderent-ils dans leur frénésie muette. La riviere-enfant hésita : retenir ces nageurs pour écouter
leur histoire ou bien leur ouvrir chemin libre ? Elle se divisa elle-méme autour d’eux en bras frais pour
mieux porter leurs réves loin vers I'aval silencieux.

Au bout de trois jours enfin — car chague métamorphose durait toujours ce temps nécessaire a
changer méme une seule pensée — tout redevint silence : la riviere retourna gouttes en terre noire ;
I'aigle redevint souffle suspendu ; la marmotte fut simple souvenir dans un nid déserté.
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Un crépuscule s’installait déja lorsque le garcon retrouva son cceur humain battant dans sa poitrine
fatiguée. Dans sa poche reposait encore le coquillage doux au toucher mais scellé désormais contre
toute nouvelle chanson.

Tant et si bien que nul autre enfant n'osa gravir ce versant sans emporter quelque chose a donner
plutét qu’a prendre — bouton cousu sur un bonnet laineux ou morceau de pain partagé avec la béte
tapie dans 'ombre verte... On raconte aujourd’hui qu’a chaque passage prés du grand sapin noueux
ou vécut jadis cet enfant changeant de forme avec humilité,
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on chuchote quelgues mots au sol mouillé pour honorer ce qu’on abandonne parfois afin que chacun
retrouve sa place autour de la montagne.
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