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Le Coquillage des Souvenirs

Description

Un port bordé de quais alignait les voiles blanches des bateaux, et I'air salé portait le cri rauque des
mouettes. Chaque matin, la lumiere glissait sur les pierres humides, éveillant le marché aux poissons
qui bruissait de cris et d’éclats de voix d’enfants. Au creux d'une rue pavee, a 'ombre d’'un vieux phare,
une jeune inventrice passait ses journées penchée sur ses outils et ses dessins, cherchant a
comprendre les secrets du vent et de la mer.

Dans un coin poussiéreux de son atelier aux fenétres teintées par la rouille, elle aimait recueillir des
trésors échoués : bouts de filets usés, petits outils rouillés, objets oubliés par le temps. Mais un jour,
alors gu’elle longeait le rivage a marée basse, son regard fut attiré par un coquillage posé sur un lit
d’algues mouillées. Il n’était pas comme les autres : sa surface capturait le reflet des étoiles méme en
plein jour. Elle le glissa dans sa poche sans savoir qu’il allait bouleverser tout ce qu’elle croyait savoir.

De retour dans son atelier, elle approcha doucement le coquillage de son oreille. Une vague d’histoires
vint caresser ses penseées : récits d'aventures en pleine mer, voix graves de vieux marins parlant de
tempétes et d’amitiés tissées au fil des voyages. Chaque soir, elle prétait I'oreille au coquillage qui
racontait ces fragments du passé.

C’est alors que les enfants du port commenceérent a venir vers elle, attirés par ses paroles. « Raconte-
nous encore », suppliaient-ils en cercle autour du feu qu’elle avait allumé pres du quai lorsque tombait
la nuit. La jeune inventrice souriait et leur tendait le coquillage : « Ecoutez bien ; peut-étre y
retrouverez-vous un souvenir oublié ou un réve endormi. »

Peu a peu, ces moments tissérent entre eux un fil invisible mais solide : chague enfant retrouvait en lui-
méme la chaleur d’un sourire ancien ou I'éclat d’'une caresse disparue. Mais ce cadeau avait un prix :
plus elle écoutait les souvenirs enfermés dans le coquillage, plus sa propre mémoire s’effacait
doucement, comme une empreinte sur le sable sous la vague montante.

Une nuit claire ou la lune baignait la mer d’argent, I'inventrice se tint face au coquillage unique qui
brillait désormais plus faiblement dans sa main tremblante. Les voix lui parlaient encore avec douceur ;
pourtant il fallait choisir : continuer a garder ces histoires vivantes pour tous au risque d’oublier qui elle
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était vraiment.

Alors elle placa délicatement le coquillage au sommet du vieux phare dont la cloche tinta longuement
dans l'air frais du matin. Le vent se leva soudain, comme pour emporter ce trésor jusque dans les

profondeurs de I'océan. Sur les quais silencieux, les enfants comprirent ce geste et chacun posa une
main timide sur son cceur, 'engagement partagé que jamais on ne laisserait s’éteindre ces souvenirs.

Depuis ce jour-la fleurit une coutume au port : chaque soir avant la nuit, on chante ensemble une
chanson ou résonnent toutes ces histoires venues du large — chants doux comme des vagues lentes
qui bercent jusqu’aux réves. Et chaque enfant apporte maintenant un petit coquillage ramassé sur la
plage pour écouter a son tour ce murmure du passeé.

Ainsi se transmettent, aussi bien par mots que par dessins, les traces laissées par ceux qu'on aime —
un trésor tissé dans le silence des cceurs attentifs.
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