
Le Géant et la Boussole d’Argile

Description

Il était une fois, nichée sous les poutres grinçantes d’un vieux manoir, une bibliothèque oubliée que les
saisons couvraient d’ombre et de poussière. Là, entre le parfum rugueux du papier râpé et la douceur
rance du cuir usé, vivait un géant nommé Géant. Il n’éveillait pas le sol en marchant, car ses pas
étaient feutrés comme la neige sur les rayons. Nul ne l’avait jamais vu quitter son abri, car Géant
redoutait le soleil, les regards et le vent qui portaient trop loin les voix timides.

Géant passait ses jours à écouter le silence des livres endormis. Ses doigts énormes caressaient les
tranches dorées avec une tendresse maladroite. Un matin voilé par la brume des rideaux déchirés, il
trouva dans un tiroir oublié une boussole craquelée dont l’aiguille pendait mollement. « Où pourrais-tu
bien me guider ? » souffla-t-il à l’objet sans espoir de réponse.
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Là-dessus surgirent trois enfants perdus—Elise la rêveuse aux taches de rousseur, Hugo au rire
rauque comme un corbeau et Lin petit frère au bonnet frangé—échoués après s’être égarés dans la
haie haute du jardin. Elise tira par hasard un grand livre relié de cuir vert ; il tomba avec un bruit mat
devant Géant. Les enfants bondirent en arrière mais Géant rougit jusqu’aux oreilles, cherchant à
disparaître derrière une pile branlante. Pourtant Elise murmura : « Peux-tu nous aider à rentrer ? Nous
sommes loin de notre maison… »
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Alors Géant leur tendit la vieille boussole cassée, déclarant d’une voix tremblante : « Je l’ai trouvée ce
matin ; elle ne sait plus montrer le nord mais elle peut indiquer… autre chose peut-être ». Hugo fit
tourner l’aiguille. Lin pressa sa petite joue contre la paume tiède du géant qui sentit soudain ses doigts
se racornir – ils devinrent souples, légers comme des pages qu’on tourne.

Trois nuits passèrent ainsi sous les lampes fumeuses suspendues aux poutres ; chaque soir, le géant
contait aux enfants l’histoire d’un navire perdu ou d’une louve sur la lande. À chaque conte partagé
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naissait en lui un changement : son dos courbé se redressait ; sa taille diminuait discrètement comme
fondent les ombres à l’aube. Elise offrit au géant une bague faite de ficelle et de plume qu’il glissa à
son doigt devenu fin.

Le troisième matin, alors que la lumière filtrait en traînées pâles entre les rayons chargés de toiles
d’araignée, Géant découvrit qu’il était désormais minuscule—pas plus haut qu’un lutrin ancien. Son
cœur battait tranquille. Il vit qu’il pouvait grimper sans effort jusqu’aux sommets des étagères ; il frôlait
chaque livre pour réveiller leurs histoires endormies.
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Ce jour-là naquit dans cette bibliothèque oubliée une coutume nouvelle : lorsque quelque enfant égaré
trouvait refuge parmi ces volumes silencieux, il recevait du gardien minuscule non point une direction
vers sa maison mais un récit offert comme fil conducteur du retour. La boussole cassée demeura là où
tout avait commencé ; posée sur le pupitre central—nul ne s’en servit jamais pour fuir l’endroit mais
chacun savait que tant que veillerait le petit gardien aux yeux clairs et au sourire discret, nul ne serait
vraiment perdu tant que subsisteraient les livres sous leurs mains.
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