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Le jardin et la clé a souvenirs
Description

Il était une fois un jardin si secret que méme les taupes de la région en ignoraient I'existence. C’était un
matin plein de rosée, avec des parfums d’herbe mouillée et des chants de merles qui pépiaient plus fort
que la sonnette d’'une école en retard. La-dedans marchait Conteur, pas tres grand mais chaussé de
bottes qui couinaient « couic-couic » a chaque pas. Sur le dos, il balangait une besace alourdie par
trois pommes, deux galets blancs et un carnet tout gribouillé.

Conteur avait pour habitude de parler aux fleurs comme on écrit des lettres—mais ce matin-Ia, il
n'adressait la parole qu’a ses chaussures car la marguerite lui boudait (« T'as encore oublié d’arroser !
»), et 'escargot dormait profondément sous un chapeau de mousse. En trébuchant sur une racine
aussi tordue qu’une queue de chat, il découvrit dans la terre humide une toute petite clé cuivrée : elle
brillait sous le soleil comme I'ceil curieux d’'un corbeau mal réveillé.

« Tiens donc », murmura Conteur en essuyant la clé sur sa manche (qui n’était ni plus propre ni plus
sale que le sol). Sitét tournée dans la serrure du vieux banc délavé, voila qu’un nuage odorant
s’échappa, chargé d’'une haleine citronnée et d’étincelles minuscules. D’un buisson jaillit alors
Pincoune, souris rousse réputée pour son jogging matinal autour du potager.

« Ouh la ! Qui a ouvert le tiroir a souvenirs ? » s’exclama-t-elle, les moustaches hérissées et I'ceil vif.

Mais avant méme que Conteur ait pu répondre, trois grenouilles surgirent de la mare voisine : Plick,
Plock et Plouf. Elles clamaient sans arrét « C’est notre souvenir ! Rendez-le-nous ou on vous arrose ! »
— ce qui fit pouffer Pingoune parce qu’elle n’avait pas peur de quelques éclaboussures.

Or il advint que chaque fois que Conteur tournait discretement cette clé dans une fente oubliée — tantét
sSous une écorce craquelée, tantét au creux d’'un pot cassé — surgissaient des souvenirs bien vivants :
la fable du hérisson jongleur ; le fameux anniversaire raté du lombric ; 'époque ou Lapin-Gris avait
essayé de voler sans ailes (et s’était retrouvé dans un nid... sur le dos d’un pivert passablement vexé).
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Mais—car il y a toujours un « mais »—Ile troisieme tour déclencha un remue-ménage comme on n’en
avait point vu depuis la guerre des framboises écrasées. Car voici qu’apparut Moumoute-la-Chouette,
coiffée d’une toque en plume molle et trainant derriére elle toute une valise trouée. Elle hululait a pleins
poumons : « Qui a osé réveiller MA mémoire ? Rendez-la-moi ou je mange mon chapeau — foi de
hibou maladroit ! »

Conteur se gratta le menton (plein de confiture) : il se souvenait bien d’avoir lu quelque part — entre
deux miettes — qu'il ne fallait JAMAIS tourner trois fois une clé trouvée dans un jardin secret sans
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demander permission aux habitants ailés ou poilus. Trop tard ! Voila que tous se mirent a raconter leur
anecdote préférée en méme temps : brouhaha général ! Entre un mulot ressuscitant son réve perdu («
Je voulais étre chef d’'orchestre ! »), le crapaud qui répétait sa chanson favorite a tue-téte (« Croa-croa
croaaaa... »), et Pincoune mimant sa chute mémorable dans le potimarron géant (« Ca sentait mauvais
pendant quinze jours ! »), personne ne s’entendit plus penser.

Voyant ce bazar sonore grandir jusqu’a déranger méme les feuilles mortes (qui se mettaient a
applaudir par terre pour faire taire tout le monde), Conteur grimpa sur son banc-vieux comme quatre
générations de taupes réunies puis lanca : « Et si chacun gardait précieusement SON souvenir ? On
pourrait inventer une coutume ! Chague mercredi au lever du soleil, on vient ici raconter UNE histoire
chacun—notre préféré du moment. Et plus jamais je ne toucherai cette clé sans votre accord... ou alors
je me transformerai moi-méme en champignon-rieur ! »

Tous éclatérent alors d’un rire si sonore qu’il secoua jusqu’au pommier grincheux (« Pas trop fort ou
mes pommes tombent sans raison », grognait-il). Ainsi naquit cette tradition cocasse : chague semaine
au jardin secret sonnait la grande Assemblée-des-Souvenirs racontés autour du vieux banc
crissant—ou I'on partage jeux de mots farfelus et récits croustillants en grignotant pain grillé beurré
sous les regards goguenards des oiseaux perchés.

Depuis ce jour-la, quand on passe devant ce jardin oublié (du moins par ceux qui n’ont pas flairé ses
secrets...), on distingue parfois des histoires en pagaille flottant dans I'air moite — et quelque part
résonne toujours un « couic-couic » discret suivi d’'une chanson improvisée sur la marmotte qui révait
trop fort.
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