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Le Jardin oublié

Description

Un marché s’étendait |a, ou les jours s’écoulaient sous I'odeur des pommes mdres et le bruissement
des draps étendus au vent. Les pavés, chauffés par le soleil pale d’automne, renvoyaient aux passants
la fraicheur d’un matin clair. Dans ce mélange de voix et de couleurs, travaillait un jardinier. Chaque
matin, il dénouait les rameaux d’oranger qui grimpaient contre le vieux mur pour que leurs feuilles
captent la lumiere.

Ce jardinier n’était pas seulement gardien des plantes : il portait en lui un été ancien, une amitié perdue
depuis longtemps. Son compagnon d’enfance était parti sans un mot aprés une querelle sourde,
laissant derriére lui un silence épais comme le brouillard du matin.

Un matin ou la rosée percait a peine sur les pétales fanés, tandis gu’il balayait les allées du marché
avec son balai de bruyere, son pied heurta quelque chose sous une pile de tissus froissés. En se
penchant, il découvrit une vieille photo jaunie : deux enfants riant sous un arbre immense, figés dans le
papier. Il reconnut immédiatement ce visage familier — celui de son ami perdu.

Le coeur serré par 'émotion ancienne et le regret, il glissa la photo dans sa poche sans un mot,
reprenant son travail avec plus de douceur gu’a I'accoutumée.

Au bout de trois jours et trois nuits d’hésitation mélée a des réves ou revivaient les souvenirs du passé,
il se décida a chercher cet ami qu’il croyait disparu a jamais. Il questionna au marché d’une voix basse
et tremblante : « Avez-vous vu passer Eliott ? »

Une marchande aux mains rouges de froid lui répondit : « Oui, hier encore il achetait des graines rares.
Il habite prés du vieux moulin a I'orée du village. »

Quand enfin ils se retrouverent devant la porte couverte de lierre de la maison aux volets bleus délavés
par le temps, le silence pesa entre eux. La photo passa lentement d’'une main a l'autre. Aucun ne
parlait ; seuls leurs regards cherchaient a lire dans cette image partagée les mots oubliés.
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Le jardinier prit alors une profonde inspiration et dit : « Je suis désolé pour tout ce qui s’est dit sans étre
dit... Le temps a planté ses ronces entre nous. Mais voici ce que j'ai trouvé — notre jeunesse au creux
d’une feuille fragile. » Eliott baissa les yeux vers la photo ; puis un sourire tremblant fendit enfin ses
levres.

« Pardonne-moi aussi », murmura-t-il en tendant la main vers les pousses vertes qui poussaient pres
du seuil. Ensemble, ils décidérent d’offrir & leur amitié renaissante un écrin vivant : un jardin congu
autour des fleurs qu'’ils avaient choisies enfant.

Chaque fleur fut replantée avec soin, chaque graine déposée comme une promesse silencieuse ; roses
blanches pour I'innocence retrouvée, lavande pour apaiser les blessures, tournesols pour tourner
ensemble vers la lumiére.

Les heures passaient dans cette harmonie retrouvée quand ils fagconnérent aussi leur nouvelle coutume
— chaque année désormais, ils se réuniraient Ia pour semer ensemble quelques graines
supplémentaires en mémoire des jours perdus et gagnés.

Depuis lors, chaque visite au marché portait avec elle cette trace : le jardinier offrait toujours une fleur
cueillie aux passants curieux qui souhaitaient entendre parler du pardon tissé entre deux ames grace a
une vieille photo au coin d’un jour leve.
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