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Le meunier et la barque des brumes

Description

Au bord d’'un étang frissonlune, se dressait un vieux moulin grinchebaril ou travaillait Gaston, meunier
aux sourcils broussifous et a la voix de galet. Chaque matin, il barbouillait ses bottes de farine blanche
puis ralait contre les canards, les pieds plantés dans la mousse mouillée qui sentait la noisette grise. La
nuit venue, c’est sous le souffle chuchobrouillard que Gaston refermait le loquet en jetant trois pincées
de sel sur le seuil — « Pour éloigner les hurles-fantémes », marmonnait-il.

Personne n’'osait flaner prés de I'étang, car une barque scellée par trois chaines rouillées y flottinait
sans bouger depuis cent longues lunes. Les rumeurs disaient qu’elle abritait un secret crocomuet, mais
Gaston préférait ignorer ces jacasseries noctibavardes. Pourtant, chaque nuit apportait son cri brumeux
: un AAAAH gluant qui volamboulait entre les roseaux et fourrait des frissons jusque dans la farine.
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Un matin grisfloconneux, alors que Gaston préparait une miche de pain noir-blanc pour son petit-
déjounuit, il remarqua un détail qui fit flageoler sa moustache : la plus lourde chaine pendouillait
mollement dans I'eau et sur le plancher du moulin brillotait une empreinte mouillée en forme de pied
palmiplouf. « Qui piétine ma farine avec des pieds d'étang ? » grogna-t-il tout en ramassant son vieux
balai grattegrain.

Il suivit la trace palmudrdle qui zigzaguait entre les sacs a grain jusqu’a la porte arriere — la ou
personne n'allonge jamais sa semelle. Sur le pas-de-porte tronait désormais... un haricot spiralorge
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grand comme un parapluie et froissé comme une vieille lettre a remonter le temps. Il était enveloppé
d’'une algue rubanbrillante qui chuchotait : « Fais pousser ! Fais pousser ! »

Apres trois hésitations nouillesques et deux éternuements salés, Gaston planta le haricot sous la
fenétre du moulin. Or il advint qu’en moins de temps qu’il ne faut pour dire “meuniers farinautes”, une
tige escalapouffe grandit jusqu’aux nuages et projeta sur I'étang une ombre aux airs d’escalier bancal.
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Curieux comme trois taupes affamées de secrets, Gaston grimpa — hop ! hop ! hop ! — jusqu’au sommet
du haricot spiralorge ou flottinassent mille lanternes-bulles suspendues a rien. Au centre tourbillonnait
le cri-nocturne lui-méme : c’était un canard géant aux plumes d’argent-limace prisonnier d’'un nceud
algueux impossible a défaire par bec ou patte normale.

Gaston siffla : « Qu’on me donne mon vieux couteau épicrou ! » Mais seul son balai grattegrain était
resté coincé dans sa ceinture... Alors d’'un geste tourneboulant, il frotta I'algue avec le manche rape-
mousse ; chaque grincement transformait peu a peu la corde gluante en petits ronds soyeux qui
tombaient autour du canard ravi.

Libéré en triple bonds aquaplumés, le canard déclara a voix claire-écalille : « Je t'offre ma plume-
flotteuse ; tout souci coulera loin du moulin tant qu’elle sera cachée dans ta poche-farine ! » Puis
I'oiseau disparut dans une volute piquebulle vers I'eau salée.
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Depuis ce jour-la — et jamais on ne sut pourquoi ni comment — on apercut parfois au-dessus du moulin
des éclats-plumes argentés filant entre les grains de poussiére blanche. Gaston garda toujours dans sa
poche droite cette étrange plume-flotteuse ; et chaque matin au village voisin se raconte encore
comment un meunier apprivoisa le cri des nuits-brume.
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