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Le Mouchoir sous la glace

Description

Il était une fois, au cceur d’un vaste glacier tout craquant de givre, un petit pingouin qu’on nhommait
Conteur. Le matin, lorsque le soleil tirait sur I'horizon sa paleur rose et que le vent soulevait mille
paillettes dans I'air, Conteur patinait lentement pres des grottes bleues. Ses pas laissaient de
minuscules empreintes rondes sur la neige fraiche et, derriere lui, s’enroulait une odeur légére de
mousse gelée mélée au parfum salin de la mer profonde.

Or il advint gu’en farfouillant sous un rocher scintillant, entre deux lichens verglacés, Conteur ramassa
un mouchoir brodé d’'un fil rouge entortillé. Il en caressa le bord du bout de I'aile — ce tissu doux avait
gardé la chaleur d’une aile maternelle.

Ce jour-la, tandis que résonnait au loin le tambour glacé des blocs qui tombaient a I'eau, une panique
saisit la colonie : Petit Phoque avait disparu. Les mamans appelaient « Ou es-tu ? Ou es-tu ? », et les
oncles frappaient leurs nageoires sur la banquise en cherchant partout. Personne ne voulait avancer
sous les arches brisées du glacier ou soufflait la bise noire, chacun reculant devant le froid et les
ombres errantes.

Conteur se cacha derriere son aileron gauche. Il n’aimait ni les voix hautes ni les éclats. Un vieux
pingouin au bec ébréché se pencha vers lui et dit : « Toi qui écoutes si bien les histoires du vent...
irais-tu voir ? » Mais Conteur baissa le regard — ses pieds tremblaient déja comme feuilles de saule en
hiver.
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Cependant la mére phoque vint jusqu’a lui avec lenteur ; elle tenait a sa nageoire une étoile de mer
séchée. Elle s’accroupit : « Mon Petit est seul... » Sa voix était rauque comme si elle avait pleuré tout
un été. Alors Conteur sentit dans son cou glisser un frisson étrange : il tripota le mouchoir brodé dans
sa poche profonde sans savoir pourquoi, mais sentit aussitot ses plumes se lisser.

Tant et si bien que guidé par ce souffle ténu, il marcha vers les arches du glacier — trois fois il hésita a
rebrousser chemin devant la longue caverne ou grondaient des gouttes glacées tombant sur la pierre
nue. Un goéland blanc aux yeux vifs passa prés de lui : « Veux-tu mon aile pour t'éclairer ? » proposa-
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t-il en riant tout bas. Mais Conteur refusa poliment — il voulait aller seul, méme si son ventre dansait de
peur.

La lumiére faiblissait en tunnel bleuatre ; chaque pas froissait la neige d’un petit bruit mat et régulier.
L’écho renvoyait son souffle court cent fois contre les murs sombres. Il avancait toujours plus loin.

Au bout d’'un passage étroit ou I'on sentait I'odeur &pre des algues anciennes prisonniéres sous la
glace transparente, Conteur entendit soudain un gémissement faible — celui d’'un bébé qui grelotte
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sans maman tout contre lui. Au fond d’'une anfractuosité miroitante reposait Petit Phoque roulé en
boule serrée, tremblant sur sa peau blanche.

Conteur s’approcha lentement : il ne savait que faire ni que dire alors il prit le mouchoir brodé dans sa
poche et posa doucement cette douceur chaude autour du cou du phoquelette apeuré. Aussitot celui-ci
ouvrit ses yeux clairs et balbutia « Tu viens me chercher ? J'avais si froid... »

Ensemble ils ramperent hors de la crevasse, portés par une lumiere dorée qui filtrait soudain par mille

fissures blanches du plafond gelé ; dehors attendait toute la colonie réunie autour d’un cercle
improvisé.
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Lorsque Petit Phoque retrouva sa meére qui serra fort entre ses nageoires a elle son enfant retrouvé,
tous virent autour du cou tendu le mouchoir brodé aux initiales anciennes cousues d’un fil oublié depuis
longtemps parmi ces glaces ancestrales.

Depuis ce jour-la, chaque printemps revenu lorsque pointe le premier rayon doux sur la banquise
craquante, tous les enfants pingouins cousent ensemble des rubans rouges pour célébrer ceux qui
osérent s’aventurer la ou nul n'ose poser patte ou nageoire — et certains racontent encore comment
Conteur sut suivre sous la glace une histoire oubliée dont naquit le courage.
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