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Le Phare au Chapeau de Crabe

Description

Sur la cote ou les vagues frappaient les rochers comme un tambour pendant la féte du hareng, se
trouvait un village qui sentait le goémon chaud et la soupe au poisson. Tout la-haut, sur I'lle aux
mouettes bruyantes, dressé comme une carotte dans un potager, se tenait le vieux phare oublié. On
aurait dit une vieille dent cassée qui surveillait la mer.

Ce matin-la, Chevalier — petit gargcon au casque cabossé, bottes usées et cape qui ressemblait plus a
une serpilliere gu’a un drapeau royal — grimpait péniblement vers le sommet de I'lle. Il s'arrétait a
chaque pas pour éternuer a cause des algues seches : « Atchoum ! Cette ile devrait s’appeler
“Atchoumville” ! » marmonnait-il en reniflant. Sa mission ? Explorer le phare que tout le monde disait
habité par des fantémes... ou pire, des crabes bruyants.

En montant les marches grincantes du phare (qui semblaient protester sous chaque pas), Chevalier
découvrit un couloir sombre d’ou venaient trois odeurs : cirage rance, varech moisi et... confiture de
groseille. « Qui a piqué mon godter ? » pensa-t-il tout haut.

Tout en haut, dans la lanterne poussiéreuse, se tenait Gaston-la-Voix-Forte. Gaston portait plus de
meédailles que de bon sens et paradait devant les poulies rouillées : « Grace a moi, ce phare a brillé
comme une étoile filante ! C'est moi qui ai sauvé tous ces marins perdus hier soir ! » hurlait-il au vent
(et aux mouettes sourdes).

Mais voila gu’un objet attira I'ceil de Chevalier : coincée sous un bocal a bigorneaux dormait une
étrange couronne faite d’étoupe dorée et d’éclats d’obus... probablement tombée sur Terre aprés avoir
voyagé dans I'estomac d’une morue chanceuse. La couronne lui alla pile sur la téte (malgré ses
cheveux en bataille), mais il n’eut pas le temps de comprendre ce qu’elle valait.

Trois soirs passerent ainsi : chaque soir venu, Gaston profitait que Chevalier nettoie les lentilles du
phare ou répare les marches branlantes pour crier sur tous les toits qu’il avait sauvé deux pécheurs en
calecon rayé ou trois goélands enrhumés. Pendant ce temps, c’était bien Chevalier — debout avec sa
couronne dépareillée et les mains pleines de cambouis — qui orientait la lumiére grace a un miroir
cabossé et... sa fameuse cape-serpilliere pour chasser les lucioles.
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Les habitants finirent par organiser une grande féte du Sauveur-du-Phare (entrée gratuite pour ceux
apportant leur sardine). On dressa des tables bancales pleines de pain noir tartiné d’anchoiade et on fit
venir toute la fanfare — six clarinettes fatiguées et un violoncelle dont les cordes servaient aussi a
ligoter les crabes trop curieux.

Alors que Gaston montait sur scéne coiffé jusqu’aux oreilles (trois plumes plantées dans son bonnet)
pour recevoir « La Conque de Bronze », Marinette-la-Bouquiniste surgit brandissant un carnet
graisseux : « Minute papillon ! Voila trois nuits que j'observe avec mes jumelles-gruyére ! Ce n’est pas
ce grand bavard-la qui sauve nos marins ! Regardez ces taches noires sur ses mains... Le vrai
courageux travaille sans bruit ni trompette ! »

Les anciens hocheérent la téte si fort qu’ils manquérent de perdre leurs chapeaux. Méme Chat-
Moustache bondit sur scéne : « Miaou signale aussi anomalie : Gaston ne sait pas tenir une lampe
droite sans faire tomber trois verres ! »

Gaston devint rouge comme un homard pris au piege puis pale comme de la creme fouettée ; il
s’embrouilla dans ses explications (« Euh... jaidais avec mon esprit critique... euh... critique surtout »).
Les enfants gloussérent derriére leur cabane a frites.

Chevalier était prét a s’éclipser discretement pour raccommoder sa cape quand toute la foule cria : «
Qu’on fasse venir celui qui porte taches noires et cheveux indomptables ! Qu'il vienne dire comment il a
fait briller notre vieux phare tout cassé ! » Il descendit prudemment des marches glissantes (en
écrasant par mégarde une pantoufle oubliée).

« Moi, je faisais juste mon travail », bredouilla Chevalier entre deux gratouilles dans ses cheveux
hérissés. Mais déja Marinette agitait fierement devant lui la couronne trouvée par terre (« Elle trainait
prés du bocal a bigorneaux en train de discuter philosophie avec un oursin philosophe ! »). D’'un geste
maladroit mais franc, elle posa la couronne sur sa téte devant tout le village rassemblé sous une lune
basse jaune fluo.

[Mustration 1]

Aussitot mille voix entonnérent une chanson improvisée que Chat-Moustache miaula en canon («
Hourra pour celui qui éclaire sans faire d’histoires ! Hourra pour Cheveux-en-Pagaille et Cape-de-
Gratounette ! »). Depuis ce soir-la — tant et si bien que cela dura trois générations — chaque fois
gu’un enfant terminait son assiette ou rangeait ses coquillages sans rien dire aux mouettes vantardes,
on posait symboliqguement une couronne tricotée sur son crane espiégle avant d’aller dormir. On
racontait méme que parfois les bigorneaux applaudissaient sous la table.
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