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Le Retour d’Apprenti a la Bibliothéque

Description

Il était une fois, a I'orée d’une forét paisible, une grande batisse oubliée. La nuit tombait la plus douce
gu’ailleurs : tout au fond de la Bibliothéque, des rayons frélaient les livres endormis, une odeur de
pages anciennes flottait dans I'air, et parfois, le vent faisait bruisser la poussiere comme les ailes d’'un
hibou fatigué.

La vivait un petit apprenti aux cheveux soyeux couleur chataigne. Chaque soir, Apprenti longeait les
longues étageres en murmurant des saluts rassurants aux reliures courbées sous le poids des
souvenirs. Tant et si bien que ses petits pas devinrent familiers au parquet qui craquait doucement
sous ses chaussons.

Or il advint qu’un soir ou la lune veillait bas dans le ciel, Apprenti glissa la main derriere un atlas épais
et sentit sous ses doigts ronds une pierre froide et Iégerement brillante. 1l la serra fort sans rien dire. Ce
soir-la, entre deux lampes a huile vacillantes, il entendit chuchoter sur une étagere haute :

« Va-t-en ! Tu prends toute la place ! » grondait un grand livre relié de bleu.
« C’est toi qui tournes tes pages trop fort ! » répliquait en soupirant un mince volume dore.

Apprenti observa sans bruit les deux compéres. L'un claquait sa couverture d’un air vexé ; 'autre
tournait sur lui-méme pour bouder plus loin. Les autres livres serraient leurs plats comme pour ne pas
prendre parti.

Tout doucement, Apprenti grimpa sur une chaise molle recouverte de velours rapé. Il posa sa petite
main sur le dos des deux livres faches :

« Voulez-vous écouter le vent dehors ? Il conte parfois mieux que nous tous... »

Le grand livre s’ébroua d’un air grognon ; le mince livre fit tinter son fermoir de cuivre, mais tous deux
finirent par hocher leur tranche. Dans I'air tiede s’entendit alors la respiration lente du monde endormi
dehors : un renard frélant le gravier du jardin, une cloche lointaine battant la demie.
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Au bout de trois jours et trois nuits ainsi passés ensemble a écouter — sans mot dire — chacun
retrouva sa place sur I'étagére commune. La pierre prise par Apprenti sous 'ombre du grand atlas
brillait faiblement dans sa poche chaque soir quand il venait leur lire une page ou souffler un mot doux
a voix basse.

Un matin pale ou la buée couvrait les fenétres rondes de gouttelettes paresseuses, le livre bleu tendit
sa tranche vers le volume doré.

« Partagerais-tu ton histoire favorite ? Peut-étre as-tu des mots que je ne connais pas encore... »
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Et le livre doré répondit en se rapprochant : « Prends donc mon premier conte ; je prendrai ta ballade
préférée demain soir si tu veux bien... »

Ainsi firent-ils longtemps : tantdét échangeant des contes dréles ou tristes, tant6t riant d’'une page qui
grince ou pleurant pour un héros oublié. Le silence entre eux devint doux comme du coton chaud au
creux d’'un fauteuil familier.

Apprenti revenait chaque jour avec ses mots délicats et parfois posait sa pierre claire sur leur étagére
pour faire danser dessus une tache de lumiére lunaire. A présent lorsque I'on passe prés de cette
bibliotheque endormie — la-bas tout au bout du village — on dit qu’a chaque pleine lune, les livres
content ensemble leur histoire préférée pendant que le bois craque tout bas d’aise dans la chaleur
nocturne.

Depuis ce temps-la chaque enfant qui découvre un coin oublié parmi les étagéres souffle doucement
sur son livre avant d’ouvrir la premiere page — c’est la coutume née ce matin brumeux ou deux
histoires partagérent enfin leur repos.
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