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Les bottes sous la cendre

Description

I était une fois, au cceur d’'un vaste royaume ensommeillé d’ombres, un parfum acre de fumée rampait
chaque soir dans les rues de pierre ; parfois, a 'aube, la brume salée du fleuve remontait jusqu’aux
remparts muets. Sous un ciel sans lune, les cloches ne résonnaient plus, et seuls les hiboux
conversaient a voix basse sur les toits brisés.

Or il advint qu’en ce lieu voilé de ténébres vivait la princesse Eloise. On la voyait peu ; pourtant,
chaque matin, elle ouvrait le loquet rouillé de la derniére tour pour humer 'air humide et guetter le pas
lourd du gedlier dans I'escalier. Sa robe effilochée trainait sur le dallage froid, recueillant la poussiére
comme on ramasse des souvenirs égarés. Elle parlait au silence mais ne céda jamais a l'oubli : « Un
jour viendra », murmurait-elle en tressant ses longs cheveux blonds.

Eloise n’était point seule dans sa détresse : dans les cuisines souterraines ou cuisait sans fin un ragodt
grisatre, la vieille Marthe tapotait ses doigts gourds sur la table branlante. Parfois Eloise s’y glissait
pour partager un morceau de pain noir ou écouter le vieux récit du jardin disparu sous les cendres : « Il
y avait des jonquilles... » disait Marthe en éternuant doucement contre sa manche usée.

Au bout de trois nuits sans sommeil, Eloise remarqua une chose oubliée sous I'escalier : une paire de
bottes ternies par la suie et 'humidité. Elle passa son doigt sur leurs coutures rapées ; elles lui
semblerent d’'une étrange Iégéreté, comme gonflées d’air secret. Ce soir-la encore elle écouta les
plaintes du vent en caressant le cuir noirci.

Le lendemain matin se leva sans soleil et sans réconfort : une rumeur grondait dehors, comme si mille
pierres roulaient contre les murailles. Les soldats du sombre Régent frappérent a la porte des cuisines ;
ils fouillerent les marmites et crierent que nulle lumiére ne devait briller cette nuit-la. Marthe leur lanca
avec coléere une louche pleine d’eau boueuse — « Vous n'aurez que cela ! » — avant de retourner a son
feu qui ne réchauffait plus rien.

Eloise serra contre elle ses bottes trouvées — il lui semblait qu’elles murmuraient tout bas en se
frottant 'une contre l'autre. La faim creusait son ventre mais c’était une soif différente qui grandissait
désormais : celle d’échapper a ces murs trop hauts pour toute échelle humaine.
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Quand vint minuit, alors que le silence retombait épais comme la cire fondue au pied des cierges
éteints, Eloise enfila prudemment les bottes oubliées. Elle sentit ses pieds s’y lover comme deux
oiseaux retrouvant leur nid. Le cuir grinca Iégérement — un son timide mais prometteur.

La premiere marche fut hésitante : ses jambes s’alourdissaient soudain puis devenaient légéres
comme si elles avaient bu le vent méme. Dans la cour déserte ou poussaient des orties géantes, Eloise
prit son élan et bondit ; non pas d’'un simple saut d’enfant peureux, mais d’'un essor prodigieux qui
fendit la nuit telle une fleche lumineuse au-dessus des créneaux noirs.
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La peur glissa aussitot derriére elle car déja Eloise surplombait les tours grises — en bas s’étalait un
tapis mouvant de nuages sales et de lanternes aveugles. Son cceur battit plus fort que mille tambours
lors de la féte ancienne dont parlait Marthe entre deux soupirs.

La-bas, hors des remparts, dormaient champs grisatres et bois morts sous un manteau opaque. Mais
lorsqu’Eloise atterrit au pied d’'un vieux bouleau frémissant malgré le gel nocturne — elle entendit courir
dans sa seve un chant imperceptible : « Passe encore... avance toujours... »
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Trois rencontres jalonnerent son parcours clandestin : d’abord un renard famélique tendit vers elle son
museau efflanqué — « Donne-moi tes miettes », réclama-t-il d’'une voix rauque qui sentait I'écorce
mouillée —, ensuite une fillette aux joues creuses sortit du taillis pour offrir & Eloise une branche séche
tachée de résine dorée — « Frotte-la lorsque tu auras froid ». Enfin vint le passeur aveugle pres du
fleuve noirci par les ombres — il tendit sa rame dévorée par les vers et demanda simplement : « As-tu
vu guelque part ma lumiére ? »

Chacun échangea avec elle plus qu'il ne recut ; chacun relanca vers Eloise cette graine étrange
nommeée attente — ou espoir peut-étre — aussi tétue qu’une pousse traversant paves gelés.

Il fallut trois bonds prodigieux a travers lande grise avant qu’Eloise sente grandir derriére elle non plus
seulement son courage tremblant mais autre chose: au sommet du dernier talus face au palais assiégé
par ses propres ombres, elle retira lentement ses bottes encore chaudes du trajet invisible accompli.

Elle souleva alors haut dessus sa téte ces chaussures qui palpitaient faiblement ; aussitét un souffle
neuf fendilla les nuages épais — la-haut jaillit timidement une étoile pale suivie bientdt par cent autres
frémissantes comme autant de lucioles réveillées par le mouvement du cuir usé.

Des fenétres closes surgirent des visages hagards que baignait soudain cette fine lumiere rétive ;
enfants et vieillards sortirent leur front hors des lucarnes et se murmurerent des comptines oubliées : «
Si tu marches assez loin... tu trouveras peut-étre demain... »

Et lorsque Marthe entra enfin dans la grande salle délivrée du Régent banni — trainant toujours ses
sabots fendus —, elle posa délicatement devant I'atre froid un panier rempli non point de pain ni méme
de bois sec mais... des bribes d’espoir transmis entre voisins silencieux — bouts de ficelle tressés
ensemble pendant toutes ces nuits pesantes.

Depuis ce jour ou revint pour la premiére fois depuis mille veillées une clarté douce filtrant sous portes
closes, chaque printemps voit fleurir devant la tour abandonnée cent bottines tissées main suspendues
aux branches basses : enfants y glissent leurs secrets ou leurs veeux tandis qu’on chante doucement
autour du feu ancien — « Si tu as foi aux pas perdus... avance encore — traverse toujours... »
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