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Les trois plumes du marais endormi

Description

Au bord d’un grand marais ou la brume couvrait chaque soir les roseaux, un vannier nommé Hilaire
tressait ses paniers sous la lune péale. Dans sa cabane tapissée de joncs secs, on entendait le
frottement des branches contre la vitre et le vent sur la surface noire du marais. Hilaire travaillait
lentement, dans le silence seulement interrompu par le craquement d’une étagere ou le hululement
d’'une chouette lointaine.

Un matin calme, alors gu’il ramassait de la mousse pour garnir ses couvercles, il trouva sous
I'épaisseur humide trois plumes aussi noires que I'encre. Il les cueillit entre ses doigts ridés et les glissa
dans sa besace, sans penser a leur éclat. Le soir venu, aprés avoir tiré doucement sur la poignée
rouillée de sa porte, il alla se coucher prés du poéle ronronnant.
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La nuit s’étendit longue et tranquille jusqu’a ce qu’un bruit d'aile résonne dehors, lent et régulier comme
une berceuse venue du lac. Dans 'ombre mouvante de son seuil apparut un oiseau inconnu ; ses yeux
luisaient d’'un bleu profond. D’une voix basse, I'oiseau demanda : « Donne-moi une plume... je t'offrirai
un secret oublié par tes voisins. » Hilaire donna sans crainte une des plumes et apprit alors comment
tresser des paniers qui ne prennent jamais I'eau.
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Au bout de trois nuits identiques — nuits paisibles a s’enrouler dans une couverture rugueuse, lanterne
veillant sur la table — 'oiseau revint toujours. A chaque visite, Hilaire donnait une plume en échange

d’un autre secret : ou niche le brochet géant sous les nénuphars ; comment faire du feu sans fumée
pour ne pas réveiller les grenouilles.

Mais lors de la troisieme nuit, aprés avoir remis la derniere plume noire entre les pattes veloutées de
son visiteur nocturne, le secret rapporté changea quelque chose dans I'air : nul ne dormit plus au
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village. Les bébés geignaient ; les chiens tournaient en rond ; méme les grenouilles restérent muettes
au fond du marais. Un souffle passait sur les toits comme un soupir retenu.

Alors Hilaire prit sa cape grise et marcha jusqu’au marais au petit matin voilé de rosée. Il chercha
longtemps autour des joncs et parla a voix basse aux oiseaux qui picoraient I'écorce détrempée : «
Rendez-moi ce qui fait dormir mon village », disait-il doucement.

L’'oiseau inconnu finit par revenir devant lui a la lumiere molle du crépuscule naissant. « L’équilibre est
rompu », souffla-t-il en rendant une des plumes contre une promesse : plus jamais on ne réclamerait
tous les secrets en une seule vie humaine.

Page 4



CONTESDEFEES.COM

Le soir méme, sous le ciel lavande constellé d’étoiles, Hilaire raconta aux enfants réunis pres du poéle
comment apaiser ses désirs trop presses pour laisser chaque nuit reprendre sa place entre deux
battements de coeur endormis. Depuis ce temps-la — on accroche encore une plume noire a chaque
porte pour inviter le sommeil dans toutes les maisons silencieuses.
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