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L’'Inventeur et la tour aux oiseaux

Description

Il était une fois, dans le Royaume ou I'aube sentait la menthe sauvage et ou les arbres frissonnaient
sous un vent Iéger, un inventeur vivait. Son atelier, aux tuiles rousses et au toit penché, débordait de
fioles translucides, de roues minuscules et de pinceaux tachés. Il travaillait dans la lumiere péle du
matin, que les rideaux filtraient en rubans d’argent tremblotants.

Or, cet inventeur n'avait point de nom que celui donné par les enfants du village : tout le monde
I'appelait simplement « I'lnventeur », car il passait ses journées a imaginer des merveilles farfelues —
un parapluie qui chante, un moulin & échos, ou encore une sonnette qui sent la compote de pommes
qguand on la touche. Parfois méme, il oubliait son petit déjeuner tant son esprit vagabondait loin sur les
sentiers du possible.

Un jour d’automne ou la brume caressait le sol comme une couette tiede, alors qu’il fouillait dans une
vieille malle dénichée sous son établi croulant, I'lnventeur découvrit une carte ancienne. Le papier
craquait comme des feuilles mortes sous ses doigts ; les traits noirs y dessinaient des chemins tortueux
et quelques animaux griffonnés — corbeau en plein vol, écureuil guettant derriére un tronc. Il y eut
cette odeur piguante d’encre séche mélangée a celle des mousses oubliées.

Au bord de sa fenétre s’agita alors Moineau-Gris qui pépia : « Descends vite ! L’air s’emplit d’appels
enfermés... » Dans le jardin tapissé d’herbe grasse apparurent Liévre-Eveillé aux moustaches rousses
et Renarde-Rousse dont la queue semblait balayer la rosée. lIs vinrent gquémander leurs douceurs
habituelles mais surtout écouter le bruissement secret venu de la tour sombre dressée au-dela du bois.

On racontait qu’une main cruelle y gardait prisonniers tous les oiseaux trouvés dans le Royaume : plus
aucun chant au lever ni jeux d’ailes entre les pommiers. Seul un personnage mystérieux — appelé
Belle-Bravoure par les adultes impressionnés — affirmait avoir tenté mille actions héroiques pour
libérer ces oiseaux ; il vantait haut ses exploits sur la place du marché.

L’Inventeur montra sa carte & ses amis animaux sans un mot prétentieux. Liévre-Eveillé tapa trois fois
du pied : « Ce chemin longe le vieux ruisseau ! Suivons-le avant que midi ne tombe. »
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lIs partirent ensemble — 'un trottinant sans bruit sur ’lhumus épais, I'autre bondissant entre deux
touffes de genéts mouillés, Renarde-Rousse ouvrant parfois la voie tandis que Moineau-Gris lancait
depuis le ciel des avertissements brefs.

La lumiére filtrait & travers les branches basses comme autant de draps blancs suspendus apres
lavage ; des champignons mous dessinaient sur leur passage des galettes creme posées en escalier
contre les troncs courbés. Tant et si bien que bient6t ils arriverent devant la haute tour couverte de
lierre, dont la porte épaisse grincait sous le poids des ans.

Belle-Bravoure se tenait déja la-bas. Il paradait devant quelques villageois accourus : « Approchez tous
I Nul ne sait forcer cette serrure mieux que moi ! » clama-t-il en agitant une clef dorée taillée pour briller
sous le soleil mais trop grosse pour entrer nulle part.

L’Inventeur observa sans rien dire : il sortit calmement un petit ressort glané lors d’'un réve éveillé et
demanda poliment : « Pourrais-je essayer ? » Mais Belle-Bravoure ricana sec — “Encore tes bricolages
?” Les animaux poussérent doucement leurs museaux contre sa manche ; il sentit leur chaleur comme
celle d'un foyer tranquille apres I'hiver long.

C’est alors qu'il introduisit dans le verrou ce minuscule ressort puis actionna délicatement deux
engrenages rouillés visibles sur la porte massive.
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Le bois vibra ; quelque chose bougea derriére les murs — mille plumes froissées frémirent tout
ensemble dans I'obscurité comme si un orage éclatait dedans méme. Un souffle chaud emporta
poussiére et vieux regrets puis mille ailes battirent soudain vers dehors ! Les oiseaux jaillirent en
ribambelle folle — mésanges jaunes filant sous les bras levés du chéne centenaire ; pinsons roses
passant prés des joues étonnées ; rougegorge posant son cceur vif sur 'épaule pensive du Liévre-
Eveillé.
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Les enfants du village rirent si fort que leur voix fit reculer Belle-Bravoure jusqu’a I'orée des orties ou
plus personne ne prit garde a lui ni a sa clef inutile. On apercut Moineau-Gris tournoyer au sommet de
la tour puis descendre saluer Renarde-Rousse d’'un coup d’aile discret. L'inventeur restait silencieux
devant ce grand ballet doré par les reflets cuivrés du crépuscule naissant.

Depuis ce jour-la — nul ne voulut refermer cette porte jamais plus ; chaque printemps vit naitre une
coutume : chaque enfant vint déposer aux pieds de la vieille tour une miette ou une graine en
murmurant « Pour ceux qui volent haut ». Et il se raconte encore sous la treille qu’au moindre souffle
Iéger venu du Nord on entend parfois danser parmi les feuillages flottants trois notes claires semblables
au rire doux de Moineau-Gris.
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