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Description

ONDINE

I – L’ARRIVÃ‰E DU CHEVALIER

Il Ã©tait une fois un vieux pÃªcheur qui vivait dans une contrÃ©e merveilleuse. La pointe de terre,
couverte de gazon fleuri, oÃ¹ s’Ã©levait sa chaumiÃ¨re, s’avanÃ§ait trÃ¨s loin au milieu des eaux d’un
grand lac, et les ondes bleues caressaient ce sol ombragÃ© de beaux arbres.

Les hommes ne s’Ã©taient pas encore partagÃ© cet endroit dÃ©licieux : le pÃªcheur et sa famille en
Ã©taient les seuls habitants.

Cela tenait sans doute Ã  ce que derriÃ¨re cette presqu’Ã®le de rÃªve s’Ã©tendait une sombre forÃªt,
rÃ©putÃ©e fort dangereuse, repaire, disait-on, d’esprits malins et pervers, en tout cas si effrayante
que personne n’osait s’y aventurer.

Cependant, pour aller vendre les produits de sa pÃªche Ã  la ville voisine, le vieux pÃªcheur l’avait bien
des fois traversÃ©e, et toujours sans accident ; mais il faut dire que le bonhomme avait le cÅ“ur pur et
que toutes ses pensÃ©es allaient Ã  Dieu : encore avait-il soin, afin d’armer son courage, d’entonner
des cantiques dÃ¨s l’instant oÃ¹ il abordait l’ombre Ã©paisse des fourrÃ©s.
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Or, ce soir-lÃ , tandis qu’il raccommodait tranquillement ses filets au seuil de sa cabane, le bon
pÃªcheur entendit soudain un bruit Ã©trange qui semblait provenir de la forÃªt : on eÃ»t dit la course
folle d’un cheval au galop. Il ne put s’empÃªcher de penser aux visions qu’il avait eues, certaines nuits
de tempÃªte : surtout l’image d’une sorte de gÃ©ant, blanc comme neige, au chef branlant, lui revint
en mÃ©moire, et, comme il regardait dans la direction de la forÃªt, voici qu’il crut apercevoir le
fantÃ´me parmi les arbres.

Il frissonna ; seule, l’idÃ©e que la verte et riante prairie oÃ¹ il se trouvait le mettait Ã  l’abri des mauvais
gÃ©nies de la forÃªt parvint Ã  le rassurer. Et puis, une priÃ¨re lui monta aux lÃ¨vres, et bientÃ´t il se
mit Ã  rire de ses hallucinations : ce qu’il prenait si volontiers pour un gÃ©ant de neige, c’Ã©tait tout
simplement un ruisseau qui jaillissait d’un fourrÃ© et courait en clairs replis se jeter dans le lac. Et le
bruit Ã©trange, qui tout d’abord l’avait inquiÃ©tÃ©, cessa de l’Ã©mouvoir lorsqu’il vit Ã  la lisiÃ¨re de la
forÃªt un cavalier apparaÃ®tre et piquer droit sur la chaumiÃ¨re.

C’Ã©tait un chevalier de noble apparence et richement vÃªtu : un manteau de pourpre couvrait en
partie son justaucorps violet brodÃ© d’or ; de belles plumes rouges et bleues rehaussaient
l’Ã©lÃ©gance de sa toque ; Ã  son baudrier d’or pendait une Ã©pÃ©e ornÃ©e de pierreries
Ã©tincelantes.

L’Ã©talon blanc qui le portait, plus fin et plus lÃ©ger que les chevaux d’armes, courbait Ã  peine les
hautes herbes en passant.

Sans doute, il n’y avait rien Ã  redouter d’une si gracieuse apparition : le vieux pÃªcheur hÃ©sitait
cependant. A la fin, il se leva, Ã´ta poliment son bonnet devant ce visiteur de marque, et attendit.

Le chevalier s’enquit auprÃ¨s du bonhomme d’un asile pour lui et son cheval.

â€” Votre cheval, mon bon seigneur, rÃ©pondit le pÃªcheur, passera une excellente nuit sur cette
herbe molle et fraÃ®che.

Quant Ã  vous, je mets Ã  votre disposition mon humble chaumiÃ¨re oÃ¹ vous pourrez souper Ã  peu
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prÃ¨s bien et dormir ensuite paisiblement.

Le chevalier se dÃ©clara satisfait ; il sauta Ã  terre, dÃ©brida sa monture et lui donna la libertÃ©. Puis
il dit Ã  son hÃ´te : â€” Vous Ãªtes hospitalier, mais l’eussiez-vous moins Ã©tÃ© que la force des
choses m’aurait, je crois, de toute faÃ§on retenu ici ce soir. Je crois que ma route est barrÃ©e par ce
lac et, quant Ã  rebrousser chemin, Dieu me garde d’affronter les mystÃ¨res de cette forÃªt en pleine
nuit.

â€” Ne parlons pas trop de ces mystÃ¨res, rÃ©pliqua le pÃªcheur, et il ouvrit Ã  son hÃ´te la porte de la
cabane.

PrÃ¨s de l’Ã¢tre oÃ¹ crÃ©pitait un maigre feu de bois, la vieille femme du pÃªcheur Ã©tait assise dans
un grand fauteuil rustique. A la vue du bel Ã©tranger, elle se leva, salua avec beaucoup de bonne
grÃ¢ce et reprit place dans son fauteuil.

â€” Excusez ma bonne femme, dit alors le pÃªcheur avec un sourire, si elle ne vous offre pas le siÃ¨ge
le plus confortable de la maison : la coutume veut, chez les pauvres gens, que les personnes
Ã¢gÃ©es soient en tout les mieux servies.

â€” Mais, rÃ©pliqua la femme, notre hÃ´te, bon chrÃ©tien comme nous, ne saurait certainement
trouver Ã  redire Ã  cette coutume. Asseyez-vous lÃ , continua-t-elle en s’adressant au chevalier,
asseyez-vous lÃ , mon jeune seigneur : cet escabeau est encore trÃ¨s bon malgrÃ© qu’il soit un peu
bancal.

Le chevalier approcha du feu le siÃ¨ge qu’on lui dÃ©signait et s’y installa de bon cÅ“ur tant il se sentait
Ã  l’aise dans ce milieu de braves gens : il lui semblait que ce foyer avait Ã©tÃ© le sien autrefois et
qu’il y revenait aprÃ¨s une longue absence ; les objets Ã  l’entour lui Ã©taient familiers.

On bavarda, prÃ¨s des chenÃªts, comme de vieilles connaissances. Le chevalier tenta Ã  plusieurs
reprises de mettre la conversation sur la fameuse forÃªt, mais le vieux pÃªcheur, chaque fois, montra
la nuit qui descendait et mit un doigt sur ses lÃ¨vres. Les deux vieillards parlÃ¨rent abondamment de
leur maisonnette et de leurs petites affaires ; quant au chevalier, il se contenta de dire qu’il s’appelait le
Sire Huldbrand de Ringstetten, qu’il possÃ©dait un chÃ¢teau sur les bords du Danube, et qu’il avait
beaucoup voyagÃ©.

Cependant, l’Ã©tranger Ã©tait fort intriguÃ© depuis quelques instants par un bruit singulier qui
semblait venir de la fenÃªtre, comme si quelqu’un se fÃ»t amusÃ© Ã  lancer de l’eau contre les vitres.
Le vieux pÃªcheur s’en Ã©tait aussi aperÃ§u et il fronÃ§ait les sourcils d’un air mÃ©content. A la fin,
l’eau gicla le long de la croisÃ©e mal fermÃ©e, en une fusÃ©e scintillante. Le pÃªcheur se leva alors,
en colÃ¨re, et cria vers la fenÃªtre : â€” Ondine, as-tu fini tes espiÃ¨gleries ? Nous avons du monde Ã 
la maison.

Un petit rire joyeux perla dans le silence du dehors et les jets d’eau cessÃ¨rent.
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â€” Il faut excuser cette enfant, mon bon chevalier, dit le pÃªcheur en regagnant son siÃ¨ge ; elle n’a
pas de mÃ©chancetÃ©, au fond ; c’est un petit diable, voilÃ  tout. Je veux parler d’Ondine, notre fille
adoptive. Elle est encore une gamine bien qu’elle ait tantÃ´t dix-huit ans. Mais, je le rÃ©pÃ¨te, son
cÅ“ur, au fond, est excellent.

â€” Sans doute, sans doute, rÃ©partit la vieille avec un petit mouvement de tÃªte, tu ne vois guÃ¨re
Ondine qu’en revenant de la pÃªche ou du marchÃ© et, comme cela, en passant, ses gamineries
t’amusent. Mais moi qui suis obligÃ©e de veiller sur elle toute la journÃ©e, moi qui n’en peux jamais
rien tirer de raisonnable et qui, malgrÃ© mes cheveux blancs, ne trouve auprÃ¨s d’elle aucune aide
dans les soins du mÃ©nage, j’avoue que j’en juge autrement. Il y a souvent de quoi perdre patience,
serait-on une sainte du Paradis.

â€” Bon ! bon ! fit le bonhomme en riant, nous avons tous nos petites luttes, toi contre Ondine, moi
contre mon lac qui abÃ®me trop souvent mes filets. Et cela n’empÃªche pas que nous aimons, moi
mon lac, toi notre Ondine, malgrÃ© les soucis qu’elle te cause. N’est-ce pas, ma bonne femme?

â€” Ah ! le fait est qu’on ne peut lui garder rancune, dit la vieille d’un air attendri et affectueux.

LÃ -dessus la porte s’ouvrit, et une jeune fille blonde, radieuse de grÃ¢ce et de fraÃ®cheur, entra dans
la chambre.

â€” Qu’est-ce que vous m’avez racontÃ©, pÃ¨re, dit-elle, il n’y a personne ici.

Mais Ã  ce moment elle aperÃ§ut le chevalier, s’arrÃªta court, et le considÃ©ra longuement, avec la
plus extrÃªme surprise. Huldbrand, de son cÃ´tÃ©, ne pouvait dÃ©tacher ses regards de cette
ravissante apparition : de sorte qu’ils restÃ¨rent lÃ  Ã  s’admirer l’un l’autre plus longtemps que de
raison. Enfin, loin de marquer quelque timiditÃ©, Ondine s’avanÃ§a familiÃ¨rement vers le jeune
homme, se mit Ã  genoux devant lui et, jouant avec une mÃ©daille d’or suspendue Ã  une chaÃ®ne
qu’il portait au cou, elle lui dit : â€” Aimable et beau chevalier, te voilÃ  donc enfin arrivÃ© dans ce
pays, dans notre chaumiÃ¨re ! T’a-t-il fallu voyager Ã  travers le monde pour parvenir jusqu’ici ? Viens-
tu de la sombre forÃªt ?

Les rÃ©primandes de la bonne femme arrÃªtÃ¨rent la rÃ©ponse du chevalier. Ondine Ã©tait
indiscrÃ¨te et on la priait de se mettre sans mot dire Ã  son ouvrage ; mais Ondine approcha un petit
banc du tabouret de Huldbrand et affirma en s’installant : â€” Je ne travaillerai pas ailleurs qu’ici.

Le vieux pÃªcheur, plein d’indulgence pour cette enfant gÃ¢tÃ©e, eut l’air de s’occuper d’autre chose.
Mais la jeune fille insista : â€” J’ai demandÃ© Ã  notre gracieux hÃ´te d’oÃ¹ il venait: j’attends sa
rÃ©ponse.

â€” Je viens de la forÃªt, ma jolie, rÃ©pliqua Huldbrand.

â€” Alors, raconte-moi comment tu y es entrÃ© et ce que tu y as vu, car il court de curieuses histoires
sur cette forÃªt.

Des souvenirs tout proches encore revinrent Ã  l’esprit du chevalier qui frissonna et jeta un regard
inquiet dans la direction de la fenÃªtre ; mais dehors le calme rÃ©gnait et nulle forme ne s’agitait dans
l’ombre de la nuit. Huldbrand allait commencer son rÃ©cit lorsque le vieux pÃªcheur le prÃ©vint par
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ces mots :

â€” Sire chevalier, ne parlez pas de ces choses : c’est la nuit, le moment n’est pas propice.

Alors Ondine, fort en colÃ¨re, se leva, trÃ©pigna, et, les poings sur les hanches, dit Ã  son pÃ¨re
adoptif : â€” Et moi je veux qu’il parle ! il le doit ! je le veux !

Cette arrogance fit sortir le bonhomme de sa patience.

A son tour il se fÃ¢cha, semonÃ§a vertement la jeune fille et lui fit entendre ses vÃ©ritÃ©s : en quoi il
fut naturellement secondÃ© par la vieille femme qui en avait long Ã  dire sur le compte d’Ondine.

A la fin, celle-ci, de plus en plus rÃ©voltÃ©e, s’Ã©cria : â€” Puisqu’il vous plaÃ®t de me chercher
querelle et de me contrarier dans mes dÃ©sirs, je ne passerai pas la nuit avec vous dans votre vilaine
chaumiÃ¨re.

Et, lÃ -dessus, elle prit la porte, fila comme une flÃ¨che et disparut dans les tÃ©nÃ¨bres qui
s’Ã©paississaient de plus en plus.

II

DE QUELLE MANIÃˆRE ONDINE Ã‰TAIT ARRIVÃ‰E CHEZ LE VIEUX PÃŠCHEUR

Huldbrand et le pÃªcheur s’Ã©taient, d’un mouvement instinctif, Ã©lancÃ©s Ã  la poursuite de la jeune
fille. Mais, dehors, dans l’obscuritÃ©, ils avaient bientÃ´t Ã©tÃ© contraints de s’arrÃªter. Huldbrand,
d’ailleurs, se demandait s’il n’Ã©tait pas le jouet d’un rÃªve, et si la suave apparition d’Ondine, si
brusquement suivie de sa disparition, n’Ã©tait pas une nouvelle aventure merveilleuse comme celles
de la forÃªt. Mais le vieux pÃªcheur le ramena Ã  la rÃ©alitÃ© : â€” Ce n’est pas la premiÃ¨re fois
qu’Ondine nous joue ce tour, dit-il. Elle va nous laisser maintenant dans une mortelle inquiÃ©tude
jusqu’Ã  demain matin : pourvu seulement qu’il ne lui arrive pas de mal !

â€” Essayons encore de la rejoindre, proposa le chevalier.

â€” Inutile, rÃ©pliqua le pÃªcheur. Je ne saurais permettre que vous risquiez votre vie Ã  rechercher
cette petite folle, et, pour moi, mes vieilles jambes n’en peuvent plus.

D’ailleurs, comment savoir la direction qu’elle a prise ?

â€” Du moins appelons-la, supplions-la de revenir.

Et Huldbrand lanÃ§a aux Ã©chos le nom gracieux de la jeune fille. Le vieillard hochait la tÃªte en
disant que la petite Ã©tait bien trop entÃªtÃ©e pour rÃ©pondre et que tous les moyens du monde ne
serviraient de rien ; pourtant, il ne pouvait lui-mÃªme s’empÃªcher de mÃªler ses appels Ã  ceux du
chevalier et de crier : â€” Ondine ! reviens pour cette fois, je t’en prie !

Cependant, il en arriva comme le pÃªcheur l’avait dit : Ondine ne rÃ©pondit pas ni ne parut. Les deux
hommes, de guerre lasse, reprirent le chemin de la maisonnette. La bonne mÃ¨re Ã©tait aller se
coucher, et, dans l’Ã¢tre, le feu s’Ã©teignait lentement. Le vieux pÃªcheur ranima les cendres, ajouta
du bois et posa sur la table une cruche de vin : â€” Vous avez aussi de l’inquiÃ©tude au sujet de cette
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enfant, dit-il au chevalier ; nous ferions donc mieux de passer ici une partie de la nuit Ã  causer et Ã 
boire, plutÃ´t que de nous Ã©tendre sur nos lits pour n’y point dormir.

Huldbrand acquiesÃ§a, et tous deux se mirent Ã  deviser tout en faisant honneur Ã  la cruche. Ondine,
naturellement, fit tous les frais de la conversation ; on ne pensait guÃ¨re qu’Ã  elle. Quand le plus
lÃ©ger bruit se faisait entendre au dehors, le chevalier ou le pÃªcheur se levait, poussait la porte,
interrogeait la nuit d’un regard anxieux. BientÃ´t, le vieux pÃªcheur en vint Ã  raconter Ã  la suite de
quelles circonstances ils avaient, sa femme et lui, adoptÃ© cette Ã©trange enfant. Le chevalier
l’Ã©couta avec le plus grand intÃ©rÃªt : Un jour, dit le vieillard, il y a de cela environ quinze ans,
j’Ã©tais allÃ© comme de coutume Ã  la ville pour vendre mes poissons. Ma femme Ã©tait restÃ©e Ã 
la maison pour s’occuper des soins du mÃ©nage et veiller sur une petite fille que le ciel nous avait
heureusement envoyÃ©e peu de temps auparavant. Divers projets s’agitaient alors dans ma tÃªte :
j’adorais ce coin de terre oÃ¹ j’avais vÃ©cu dans la paix, mais je songeais Ã  le quitter pour aller
m’Ã©tablir Ã  la ville et y prÃ©parer l’avenir de notre enfant. Je discutais en moi-mÃªme les avantages
et les inconvÃ©nients d’une telle rÃ©solution. Je rÃ©flÃ©chissais, enfin. Et j’allais tranquillement mon
petit bonhomme de chemin, Ã  travers cette mÃªme forÃªt dont on dit tant de choses et oÃ¹ le bon
Dieu, quant Ã  moi, m’a toujours gardÃ© de toute rencontre et de tout mal. HÃ©las ! le malheur devait
cependant tomber sur moi, il n’Ã©tait pas loin, il ne se dissimulait pas parmi ces ombres
mystÃ©rieuses, non, il Ã©tait installÃ© Ã  mon propre foyer. Je reviens de ma tournÃ©e, j’arrive, je
trouve ma femme en pleurs, seule.

Â« â€” OÃ¹ est notre enfant? m’Ã©criai-je. Qu’as-tu?

Les sanglots de ma femme l’Ã©touffent, elle ne peut rÃ©pondre que par des mots entrecoupÃ©s qui
sont autant de blessures affreuses pour mon pauvre cÅ“ur. Un accident banal et terrible: l’enfant avec
sa mÃ¨re jouait au bord du lac ; soudain, la petite Ã©chappe aux mains qui la tiennent, se penche sur
le miroir trompeur des eaux, tombe, disparaÃ®t.

Nous avons longuement interrogÃ© les rives du lac, cherchÃ© parmi les hautes herbes et jusqu’au
fond de l’eau : en pure perte ; il ne nous a mÃªme pas Ã©tÃ© donnÃ© de revoir le cher visage de
notre pauvre enfant.

Je vous laisse Ã  penser, seigneur chevalier, dans quel Ã©tat de dÃ©solation nous laissa ce cruel
Ã©vÃ©nement.

Nous Ã©tions, le mÃªme soir, assis, ma femme et moi, autour de la table familiale, tristes et sans
force, suppliant la mort de ne pas nous Ã©pargner aprÃ¨s un tel coup. Vivre encore, vivre sans notre
cher ange, nous semblait impossible. Mais le ciel veillait ! Nous Ã©tions lÃ  Ã  pleurer, Ã  gÃ©mir,
quand, tout Ã  coup, par la porte ouverte entra une jolie petite fille de trois ou quatre ans environ,
richement habillÃ©e, toute gracieuse et souriante. Nous la regardÃ¢mes avec Ã©motion et surprise,
sans savoir que penser. Quand elle fut tout prÃ¨s de moi, je vis que ses cheveux et ses vÃªtements
ruisselaient d’eau.
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Â« â€” ChÃ¨re, dis-je Ã  ma femme, faisons du moins pour cette enfant ce que nous voudrions tant
qu’on fÃ®t pour notre pauvre disparue.

Nous dÃ©shabillÃ¢mes la petite, la mÃ®mes dans un lit bien chaud et lui donnÃ¢mes des boissons
gÃ©nÃ©reuses et rÃ©confortantes. Cependant, elle ne cessait de nous sourire avec de beaux et bons
yeux oÃ¹ se rÃ©vÃ©lait sa petite Ã¢me.

Le lendemain, comme elle allait bien, je la questionnai sur ses parents et sur l’aventure qui l’avait
amenÃ©e chez nous.

Mais elle ne rÃ©pondit que par des histoires si extravagantes, pleines de chÃ¢teaux d’or et de palais
de cristal, qu’il nous parut pendant longtemps, Ã  nous autres gens simples, qu’elle Ã©tait tombÃ©e
tout droit de la lune sur notre presqu’Ã®le. Tout ce qu’on pÃ»t, Ã  la fin, dÃ©mÃªler de son discours,
fut qu’elle se promenait avec sa mÃ¨re en barque, que le bateau avait chavirÃ©, qu’elle s’Ã©tait
trouvÃ©e prÃ©cipitÃ©e dans le lac, qu’elle avait perdu connaissance et qu’elle s’Ã©tait par la suite
rÃ©veillÃ©e, non loin de notre cabane, sous le frais ombrage d’un arbre. Mais quand Ã  rien savoir
d’autre, sur son origine, son nom, sa religion mÃªme, ses parents, sa demeure, impossible ! Il fallut y
renoncer.

Notre chÃ¨re fille nous manquait affreusement : il nous vint tout naturellement Ã  l’idÃ©e de garder
auprÃ¨s de nous, pour la remplacer, cette petite inconnue que le ciel lui-mÃªme semblait avoir pris soin
de nous envoyer dans notre malheur. Ainsi en fÃ»t-il dÃ©cidÃ© : la place vide autour de la table
familiale fut Ã  nouveau occupÃ©e et la chaumiÃ¨re connut encore les frais Ã©clats de rire et les jeux
innocents.

Â« Cependant, nous ne savions de quel nom appeler notre nouvelle enfant. Je proposais bien
DorothÃ©e, qui signifie Don de Dieu,’ et qui, par cela, me semblait tout indiquÃ© ; mais la petite ne
voulait pas entendre parler de DorothÃ©e : elle disait que ses parents l’avait nommÃ©e Ondine,
qu’Ondine elle s’appelait, qu’Ondine elle voulait Ãªtre et demeurer. Ondine ? Ã‰tait-ce lÃ  un nom de
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chrÃ©tien ? Je consultai le calendrier : point d’Ondine. J’allai prendre le conseil d’un vieux prÃªtre, Ã 
la ville : Ondine, d’aprÃ¨s lui, devait Ãªtre un nom de paÃ¯en. Que faire ?

L’enfant avait-elle Ã©tÃ© baptisÃ©e, seulement ? Le vieux prÃªtre fut d’avis que, dans le doute oÃ¹
nous Ã©tions, il valait mieux risquer de la baptiser une seconde fois. On dÃ©cida d’un jour pour
cÃ©lÃ©brer ce grand acte. Le saint homme vint Ã  notre chaumiÃ¨re, un beau matin : la petite, toute
gracieuse dans une ravissante robe blanche, supplia avec tant d’insistance pour qu’on lui laissÃ¢t son
nom d’Ondine, que le prÃªtre crÃ»t pouvoir sans pÃ©chÃ© la baptiser sous ce nom Ã©trange : l’enfant
se conduisit d’ailleurs, pendant toute la cÃ©rÃ©monie, comme une vraie petite sainte, et il est bien
certain qu’aucune chrÃ©tienne du bon Dieu, portant tous les noms du calendrier, ne se fÃ»t montrÃ©e
en cette circonstance plus chrÃ©tienne que notre Ondine.

Â«Â Je dois Ã  la vÃ©ritÃ© d’ajouter que, par la suite, ce beau zÃ¨le tomba un peu, et que bien des
polissonneries….Â Â»

Ici, le chevalier, qui nâ€™avait rien perdu de lâ€™histoire, interrompit le pÃªcheur pour lui faire
remarquer comme un grondement sourd et prolongÃ© venant de la plaine. Les deux hommes sortirent
de la cabane pour voir si quelque orage sâ€™annonÃ§ait. Mais ce quâ€™ils virent les inquiÃ©ta bien
autrement : le ruisseau qui, sorti de la forÃªt, serpentait dans la plaine et, avant de se jeter dans le lac,
passait non loin de lâ€™habitation du pÃªcheur, avait soudain grossi formidablement et ses eaux
dÃ©bordÃ©es couraient de tous cÃ´tÃ©s dans un bouillonnement de tempÃªte. De gros nuages
passaient, rapides, dans le ciel, et le lac, lui aussi, se soulevait sous les rafales terribles du vent.

â€” Ondine ! Ondine ! criÃ¨rent les deux hommes, il va tâ€™arriver malheur ! Pour lâ€™amour de
Dieu, reviens !â€¦

Et, comme nulle rÃ©ponse ne leur parvenait, ils se mirent Ã  courir au hasard, lâ€™un Ã  droite,
lâ€™autre Ã  gauche, appelant et cherchant la fugitive.

L’enfance d’Ondine
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III

LE CHEVALIER RETROUVE ONDINE

HULDBRAND se demandait de plus en plus sÃ©rieusement si Ondine n’Ã©tait pas un Ãªtre
immatÃ©riel dans le genre de ceux qu’il avait rencontrÃ©s dans la forÃªt. Tout, dans cette contrÃ©e
naguÃ¨re si paisible, lui paraissait illusion trompeuse ; il en serait venu Ã  douter mÃªme de l’existence
du vieux pÃªcheur si l’Ã©cho n’avait persistÃ© Ã  lui apporter la voix du brave homme, appelant sa fille
adoptive, suppliant le ciel de l’aider dans ses recherches.

BientÃ´t, le chevalier arriva au bord du ruisseau transformÃ© en torrent et vit que l’onde dÃ©bordÃ©e
sÃ©parait Ã  prÃ©sent complÃ¨tement la pointe de terre de la forÃªt.

â€” Ciel, pensa le jeune homme, la pauvre Ondine est donc dans la forÃªt, seule, parmi les spectres,
et ce torrent met entre nous sa barriÃ¨re infranchissable !

S’armant de courage et de dÃ©cision, Huldbrand tenta d’entrer dans le ruisseau pour le traverser soit
Ã  guÃ©, soit Ã  la nage. Toutes les visions qu’il avait eues dans la forÃªt l’assaillirent de nouveau :
surtout l’image d’un grand vieillard blanc, qui ricanait en agitant avec ironie son Ã©norme tÃªte, lui
apparut. Mais au-dessus de tout cela planait le souvenir attirant de la gracieuse Ondine, et Huldbrand
ne recula pas.

Il allait, au contraire, bravement, luttant contre le courant rapide qui menaÃ§ait Ã  tout instant de
l’emporter, avec une forte branche de sapin sur laquelle il s’appuyait.

Il avanÃ§ait, avanÃ§ait, quand tout Ã  coup il entendit non loin de lui une voix charmante qui disait :
â€” Attention ! MÃ©fie-toi du vieux torrent : il est plein de malice.

Il reconnut aisÃ©ment la voix d’Ondine, s’arrÃªta, chercha d’oÃ¹ elle pouvait venir. Mais, Ã©tourdi par
le bouillonnement de l’eau, il faillit perdre l’Ã©quilibre et tomber. Il se remit Ã  marcher, murmurant :
â€” N’es-tu qu’un rÃªve, une illusion de beautÃ© et de charme, Ondine ? Si tu ne vis pas rÃ©ellement,
je ne veux plus exister non plus : je veux devenir une ombre telle que toi, Ondine, chÃ¨re Ondine.

â€” Fais attention ! Tourne-toi par ici, mon bel Ã©tourdi fit entendre de nouveau la voix mystÃ©rieuse.

Et Huldbrand, regardant de cÃ´tÃ©, aperÃ§ut soudain, comme la lune se montrait entre deux nuages,
Ondine gracieusement couchÃ©e sur un lit de verdure, au beau milieu d’un petit Ã®lot ombragÃ© de
hauts arbres et que l’inondation avait formÃ© en cet endroit.
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Un bond, deux bonds encore parmi les vagues qui s’entre-choquent avec fureur, et le chevalier est
auprÃ¨s de la jeune fille, sur le frais gazon de l’Ã®le minuscule.

Ondine enlace de ses bras blancs le cou de Huldbrand, le force Ã  s’asseoir Ã  ses cÃ´tÃ©s, et, tout
de suite, sans prÃªter plus d’attention Ã  l’orage, Ã  la tempÃªte, Ã  l’inondation, elle dit : â€” Gentil
ami, maintenant que nous voici rÃ©unis et seuls tous deux, tu vas me faire le rÃ©cit que je t’ai
demandÃ©.

Parle-moi de la sombre forÃªt. On est bien ici pour raconter des histoires : notre toit de feuillage vaut
bien la pauvre petite chaumiÃ¨re du pÃªcheur.

â€” C’est le ciel, dit Huldbrand en pressant la jeune fille sur son cÅ“ur.

Cependant, le vieux pÃªcheur Ã©tait arrivÃ© au bord du torrent et, comme la lune Ã©clairait bien, il
n’eut pas de peine Ã  dÃ©couvrir la retraite des deux jeunes gens. De loin, il s’Ã©cria : â€” HÃ© lÃ  !
mon hÃ´te ! Que faites-vous seul avec ma fille adoptive ? Je vous ai reÃ§u sous mon toit en toute
confiance : est-ce ainsi que vous abusez de mon hospitalitÃ©, tandis que, la crainte au cÅ“ur, je
cherche partout cette enfant ?.

â€” Calmez-vous, bon vieillard ! rÃ©pondit Huldbrand, je viens moi-mÃªme de trouver Ondine.

â€” Amenez-la donc, dit le pÃªcheur.

Mais Ondine ne l’entendait pas ainsi. Elle cria qu’elle prÃ©fÃ©rait s’enfuir dans la forÃªt avec le bel
Ã©tranger et ne pas rÃ©intÃ©grer la chaumiÃ¨re oÃ¹ l’on ne faisait rien Ã  sa fantaisie et d’oÃ¹ le
gracieux chevalier partirait tÃ´t ou tard. Puis, se penchant vers son compagnon dans un mouvement
plein de grÃ¢ce, elle se mit Ã  chanter une jolie romance oÃ¹ l’on voyait un petit ruisseau quitter son
vallon obscur, chercher le bonheur vers les larges horizons de la mer et ne plus jamais revenir.

Cette chanson arracha des larmes amÃ¨res au vieux pÃªcheur ; mais Ondine ne semblait pas s’en
soucier. Elle embrassait son bel ami qui lui dit enfin : â€” Ondine, es-tu donc insensible ? Si les larmes
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de ce bon vieillard ne t’Ã©meuvent point, elles me font Ã  moi beaucoup de peine. Retournons chez lui.

â€” Que ta volontÃ© soit faite ! rÃ©pondit la jeune fille avec un Ã©tonnement qu’elle ne chercha
mÃªme pas Ã  dissimuler. Tout ce que tu dÃ©sires, je le dÃ©sire ; mais je voudrais cependant que ce
bon vieux nous fÃ®t une promesse : c’est qu’il ne s’opposera plus Ã  ce que tu me racontes tout ce
que tu as vu dans la forÃªt.

Le pÃªcheur promit, trop heureux d’avoir retrouvÃ© sa chÃ¨re Ondine ; et celle-ci, escortÃ©e du
chevalier, regagna la maison familiale oÃ¹ la vieille femme du pÃªcheur lui fit fÃªte le plus
admirablement du monde.

LÃ -dessus, le temps se remit au beau ; l’orage cessa, la tempÃªte se calma ; des oiseaux dans les
arbres cÃ©lÃ©brÃ¨rent par des chants cet apaisement de la nature redevenue harmonieuse.

Et, comme Ondine insistait encore pour entendre l’histoire promise, Huldbrand commenÃ§a son rÃ©cit
de la maniÃ¨re suivante.

 

 

IV

AVENTURES DU CHEVALIER DANS LA FORÃŠT MAUDITE

Â« Il y avait environ huit jours que j’Ã©tais dans la capitale quand il y fut donnÃ© un tournoi. Je pris
part Ã  cette fÃªte et n’y Ã©pargnai ni mon coursier ni ma lance. Une belle demoiselle daigna me
remarquer. On l’appelait Bertalda et elle Ã©tait la fille adoptive d’un duc. Tout le temps que durÃ¨rent
les rÃ©jouissances, je m’appliquai, comme l’eÃ»t fait n’importe quel jeune homme Ã  ma place, Ã 
plaire Ã  Bertalda, Ã  briller Ã  ses yeux, Ã  triompher dans toutes les Ã©preuves. Â»

Ici le chevalier fut interrompu par une douleur soudaine Ã  la main : c’Ã©tait Ondine qui lui enfonÃ§ait
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ses petites dents pointues dans la chair pour lui marquer, sans doute, sa jalousie. Il continua, Ã©mu et
souriant :

Cette Bertalda est Ã  la vÃ©ritÃ© une jeune fille orgueilleuse et singuliÃ¨re. Le deuxiÃ¨me jour, elle me
plut dÃ©jÃ  moins que le premier ; le troisiÃ¨me, mon affection se mÃªla d’inquiÃ©tude. Mais je
demeurai Ã  ses cÃ´tÃ©s, parce qu’elle me montrait plus de sympathie qu’aux autres chevaliers.

Il arriva, qu’en plaisantant, je lui demandai un de ses gants : Oui, fit-elle, si vous avez le courage d’aller
explorer la forÃªt maudite pour me dire ce qui s’y passe.’ Je ne tenais guÃ¨re Ã  son gant ; mais mon
amour propre se trouva en jeu : il n’est rien qu’un chevalier puisse refuser Ã  une dame.Â Â» Ondine
interrompit encore pour exprimer son Ã©tonnement d’une telle faÃ§on d’aimer les gens ; pour elle,
jamais l’idÃ©e ne lui serait venue de chasser loin de sa prÃ©sence et vers des dangers inconnus
l’objet de son amour.

Â« Je me mis donc en route hier matin, reprit le chevalier ; le temps Ã©tait limpide ; la rosÃ©e
scintillait au soleil sur les herbes, et la forÃªt, aux beaux ombrages verdoyants, m’apparaissait comme
rien moins que terrible. Je m’y engageai, tout confiant, au petit trot de mon cheval.

A un certain moment, comme je ne me rendais plus bien compte de la route que je suivais, j’arrÃªtai
ma monture et levai les yeux au ciel pour interroger la position du soleil. Dans ce mouvement,
j’aperÃ§us, entre les branches d’un chÃªne, une Ã©trange crÃ©ature noire, assez semblable Ã  un
ours. Elle me considÃ©rait en ricanant, et me dit : Je suis en train de faire provision de bois pour
alimenter le feu sur lequel on te fera rÃ´tir cette nuit, monsieur l’indiscret.’ Et en mÃªme temps elle fit
un tel vacarme, criant et agitant les grosses branches du chÃªne, que mon cheval, Ã©pouvantÃ©,
s’emballa et m’emporta dans une course vertigineuse, avant que j’aie pu faire plus ample
connaissance avec ce monstre diabolique.

â€” Mieux vaut n’en pas savoir plus long sur son compte, dirent ensemble et en se signant les deux
vieux pÃªcheurs.

Et Ondine remarqua, en fixant sur Huldbrand ses beaux yeux clairs : â€” Le plus charmant de l’histoire,
c’est qu’ils ne t’ont pas rÃ´ti, mon gracieux chevalier.

Huldbrand reprit : Â« Mon cheval, dont je ne pouvais plus me rendre maÃ®tre, manquait Ã  chaque
instant de se jeter sur quelque tronc d’arbre ou dans quelque prÃ©cipice. Tout Ã  coup, il fit un
brusque Ã©cart et s’arrÃªta net: je crus voir alors un homme haut et blanc qui s’Ã©tait placÃ©
rÃ©solument en travers du chemin pour arrÃªter dans sa course folle le fougueux animal. Mais, en y
regardant de plus prÃ¨s, je n’aperÃ§us en rÃ©alitÃ© qu’un ruisseau clair et argentÃ© qui coulait lÃ 
son cours, et qui, barrant le passage Ã  mon cheval, avait obligÃ© la bÃªte Ã  s’arrÃªter.

â€” Merci, cher ruisseau ! s’Ã©cria Ondine en tapant des mains.

A peine Ã©tais-je remis de cette alerte, continua Huldbrand, que j’aperÃ§us Ã  cÃ´tÃ© de moi un nain
difforme, extrÃªmement laid, au nez dÃ©mesurÃ© et au teint jaunÃ¢tre ; il ricanait, lui aussi, et me
faisait mille rÃ©vÃ©rences ridicules.

ImpatientÃ©, je tournai bride et songeai Ã  m’Ã©loigner, d’autant que le soleil baissait et que j’avais du
chemin Ã  faire pour regagner la ville. Mais ce petit Ãªtre, en deux ou trois bonds, eÃ»t tÃ´t fait de me
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rejoindre et se trouva de nouveau Ã  la tÃªte de mon cheval : Â« â€” Place ! m’Ã©criai-je, ou je te
passe sur le corps.

â€” HÃ© ! cria-t-il d’une voix rauque, je viens de te sauver la vie, cela vaut bien un pourboire !

Â« â€” Tu mens, rÃ©pondis-je ; c’est le ruisseau qui m’a sauvÃ© la vie. Tu n’y es pour rien ; mais, afin
de me dÃ©livrer de ta prÃ©sence et de tes grimaces, je te paierai cependant volontiers.

Â«Â Et je lui jetai une piÃ¨ce d’or qu’il reÃ§ut au vol dans un Ã©trange petit bonnet pointu.

Je poursuivai mon chemin au trot ; le nain ne me quitta pas et courut derriÃ¨re moi en poussant des
cris invraisemblables. Je mis mon cheval au galop ; l’affreux petit personnage galopa Ã  cÃ´tÃ© de moi
le plus naturellement du monde. Je le regardai avec colÃ¨re ; il me montra la piÃ¨ce de monnaie en
glapissant : Mauvais or ! fausse monnaie ! A la fin, je m’arrÃªtai : Que veux-tu ? lui dis-je. Prends
encore cette piÃ¨ce et laisse-moi.’ Il recommenÃ§a ses rÃ©vÃ©rences grotesques et rÃ©pondit : Ceci
n’est pas de l’or, ou je me trompe fort. Je possÃ¨de moi mÃªme quelques-unes de ces piÃ©cettes et je
vais en montrer.

 

L’affreux petit personnage me
montra la piÃ¨ce de monnaie
en glapissant : Mauvais or !
fausse monnaie !

 

LÃ -dessus, il me sembla que la terre s’ouvrait tout Ã  coup sous mes yeux. Dans un abÃ®me sans
fond, je vis une troupe de nains aussi hideux que mon petit compagnon, occupÃ©e Ã  manipuler des
mÃ©taux prÃ©cieux, Ã  Ã©chafauder des colonnes de piÃ¨ces d’or qu’ils renversaient ensuite en se
jouant. Tous gesticulaient, riaient d’un air sardonique, poussaient des cris sinistres, tendaient vers moi
des poings menaÃ§ants, ou bien me dÃ©signaient de leurs doigts crochus, noircis de fumÃ©e.
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C’Ã©tait l’enfer mÃªme : fuir, fuir, je ne pouvais penser Ã  autre chose, et c’Ã©tait tout ce que la nature
pouvait m’ordonner de faire. Je donnai donc de l’Ã©peron Ã  mon cheval qui repartit dans un galop
furieux.

Plus tard, autre aventure. J’avais fini par retrouver le chemin de la ville et je voulais m’y engager. Une
Ã©trange figure se dressa alors devant moi et m’empÃªcha de passer. J’essayai de la contourner ; elle
revint se placer juste Ã  la tÃªte de mon cheval. J’allai droit sur elle, dÃ©terminÃ© Ã  passer au travers
s’il le fallait ; mais une telle trombe d’eau Ã©cumante jaillit Ã  ce moment de la mystÃ©rieuse figure
que j’en fus aveuglÃ© et que je dus rebrousser chemin. Une seule route s’offrait Ã  moi d’autre part; je
la pris. C’est celle qui m’a conduit jusqu’Ã  cette prairie verdoyante et jusqu’Ã  cette cabane
hospitaliÃ¨re.Â» Le vieux pÃªcheur fÃ©licita Huldbrand sur l’heureuse faÃ§on dont il avait Ã©chappÃ©
Ã  ses persÃ©cuteurs ; puis, il Ã©tudia le moyen, pour le chevalier, de regagner la capitale, ce qui fit
sourire Ondine.

â€” Tu te rÃ©jouis donc de mon dÃ©part ? lui demanda Huldbrand.

â€” De quel dÃ©part veux-tu parler ? fit Ondine. Essaie donc un peu de t’en aller. Tu es bel et bien
prisonnier ici, et le lac, pas plus que la forÃªt, pas plus que le torrent, ne t’aideront dans ton dessein ;
ils s’y opposeront au contraire, et si tu veux lutter contre eux, ce sera pour ton malheur.

â€” Je resterai donc jusqu’Ã  ce que les Ã©lÃ©ments me soient plus favorables, rÃ©pondit Huldbrand.
En es-tu fÃ¢chÃ©e, petite Ondine ?

â€” Ah ! dit la jeune fille avec mauvaise humeur, laissez-moi ! Je songe Ã  tout ce que vous auriez
encore racontÃ© sur cette Bertalda, si je ne vous avais mordu la main pour vous faire taire lÃ -dessus.

 

Les nains me dÃ©signaient
de leurs doigts crochus
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V

COMMENT HULDBRAND VÃ‰CUT DANS LA PRESQU’ÃŽLE

Peut-Ãªtre, cher lecteur, t’est-il arrivÃ© dÃ©jÃ , aprÃ¨s avoir longtemps errÃ©, de pays en pays, de
t’arrÃªter dans une contrÃ©e, dans une maison, oÃ¹, enfin, tout te paraissait bon et favorable. L’amour
du repos, l’amour du foyer familial, si naturel, si humain, se rÃ©veillait au fond de toi, et il te semblait
que c’Ã©tait la patrie elle-mÃªme, la patrie ornÃ©e de ses fleurs les plus personnelles, que tu venais
de retrouver. Rappelle en ton cÅ“ur ce sentiment dÃ©licieux et tu auras une idÃ©e de celui
qu’Ã©prouvait le seigneur Huldbrand Ã  vivre dans la petite cabane des pÃªcheurs.

Il s’assurait souvent et volontiers que le torrent devenait de plus en plus large, tumultueux,
impraticable, et que le sÃ©jour dans la presqu’Ã®le n’Ã©tait pas prÃ¨s de s’achever.

Il passait ses journÃ©es Ã  aller tirer quelques oiseaux, avec une vieille arbalÃ¨te dÃ©couverte dans
un coin de la chaumiÃ¨re, et ce gibier augmentait fort Ã  propos l’ordinaire de la maison. Ondine
grondait bien un peu son ami de se montrer si cruel, de tuer ces aimables petites bÃªtes ; mais si,
d’aventure, il revenait sans rien rapporter de sa chasse, elle le grondait encore plus fort, en disant
qu’Ã  cause de sa maladresse il allait falloir se contenter, pour tout mets, de poissons et
d’Ã©crevisses. Huldbrand supportait gaiement toutes ces petites attaques, d’autant qu’il les voyait le
plus souvent finir par des caresses.

Le pÃªcheur et sa femme trouvaient naturelles ces familiaritÃ©s ; ils en Ã©taient venus insensiblement
Ã  considÃ©rer les deux jeunes gens comme des fiancÃ©s. Huldbrand lui-mÃªme se considÃ©rait
comme le fiancÃ© d’Ondine.

Il lui semblait que sa vie s’Ã©coulerait dÃ©sormais en ce coin de terre perdu, sÃ©parÃ© du restant de
l’univers par un torrent infranchissable et par la plus redoutable des forÃªts ; que ce foyer Ã©tait
devenu le sien ; ces bons vieillards, ses parents d’adoption ; cette jeune fille, douce et aimante, sa
fiancÃ©e.

Quelquefois, son cheval faisait entendre un hennissement particulier, comme pour lui rappeler qu’il
avait d’autres exploits Ã  accomplir. Ou bien, il semblait Ã  Huldbrand que son blason brillait avec un
Ã©clat inaccoutumÃ©, que son Ã©pÃ©e sortait Ã  demi de son fourreau, pour lui inspirer les mÃªmes
pensÃ©es chevaleresques et lui reprocher son inaction. Il apaisait alors son Ã¢me inquiÃ¨te en se
disant qu’Ondine Ã©tait certainement la fille de quelque haut seigneur de la rÃ©gion, et qu’avoir
gagnÃ© son amour Ã©tait dÃ©jÃ  un beau fait d’armes.

Huldbrand n’aimait pas entendre la femme du pÃªcheur gronder Ondine en termes vulgaires et trop
familiers ; mais comme Ondine Ã©tait toujours la premiÃ¨re Ã  rire des reproches qui lui Ã©taient ainsi
adressÃ©s, et comme, d’autre part, l’espiÃ¨gle enfant les mÃ©ritait dans une large mesure, le
chevalier ne pouvait pas en vouloir beaucoup Ã  la vieille femme, et l’harmonie n’Ã©tait jamais rompue
le moins du monde dans la modeste mais heureuse petite cabane.
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Quelque chose vint enfin varier un peu cette existence.

AprÃ¨s le repas du soir, tout en devisant, le pÃªcheur et son hÃ´te avaient pris l’habitude de vider
ensemble un cruchon de vin, tant et si bien qu’un jour la provision s’en trouva Ã©puisÃ©e, ce dont les
deux hommes se montrÃ¨rent fort mÃ©contents. Ondine s’amusa bien de la grimace qu’elle leur vit
faire Ã  ce sujet et les plaisanta sans pitiÃ©. Vers le soir de ce jour-lÃ , elle sortit sous le prÃ©texte de
fuir ces visages maussades ; le temps se gÃ¢tait, l’orage menaÃ§ait, et les deux hommes, au souvenir
des angoisses qu’ils avaient dÃ©jÃ  connues en une circonstance semblable, s’apprÃªtaient Ã 
rappeler la jeune fille quand elle revint d’elle-mÃªme, l’air joyeux et frappant gaiement des mains.

â€” Que me donnerez-vous, dit-elle, si je vous procure du vin ?

Les deux hommes se regardÃ¨rent, surpris.

â€” Mais non, je ne vous demande rien, continua-t-elle ; si vous reprenez un visage plus aimable, je
me tiendrai pour payÃ©e. Suivez-moi ; le torrent a poussÃ© un tonneau sur le rivage et je parie que
c’est un tonneau plein de vin.

Huldbrand et le pÃªcheur suivirent Ondine. Parmi des herbes, dans une petite baie du rivage, ils
trouvÃ¨rent en effet le tonneau dont avait parlÃ© l’Ã©trange jeune fille. Ils le roulÃ¨rent vers la cabane,
en toute hÃ¢te, car l’orage, Ã  prÃ©sent, Ã©tait sur le point d’Ã©clater. Ondine aidait ses compagnons
dans la mesure de ses forces. On se dÃ©pÃªchait, on se dÃ©pÃªchait, mais les nuages allaient
encore plus vite ; ce que voyant, Ondine montra son petit poing au ciel en criant d’une faÃ§on
menaÃ§ante et Ã  la fois comique : â€” Toi, lÃ -haut, tÃ¢che de ne pas nous mouiller !

Le vieux pÃªcheur blÃ¢ma ce qu’il appelait une imprÃ©cation, mais Ondine en rit sous cape ;
d’ailleurs, il n’arriva de mal Ã  personne pour cette saillie sans gravitÃ© ; bien mieux, contre toute
prÃ©vision, ils arrivÃ¨rent tous trois Ã  la chaumiÃ¨re, avec leur butin, sans avoir Ã©tÃ© mouillÃ©s.

On ouvrit le tonneau : un mince filet d’excellent vin en coula, dont on remplit les verres. Alors
seulement les nuages se dÃ©chirÃ¨rent et une pluie torrentielle se mit Ã  tomber. Le lac, en furie, se
souleva en lames impÃ©tueuses ; le torrent rugit comme la fameuse nuit de l’arrivÃ©e du chevalier.
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Ondine cria d’une faÃ§on
menaÃ§ante et Ã  la fois
comique : Toi, lÃ -haut,
tÃ¢che de ne pas nous
mouiller !

 

â€” Mon Dieu ! dit tout Ã  coup le pÃªcheur, nous sommes lÃ  Ã  nous rÃ©jouir de notre trouvaille et Ã 
la savourer, et le propriÃ©taire de ce bon vin a peut-Ãªtre bien perdu la vie parmi les rochers du torrent.

â€” Mais non ! fit Ondine en versant Ã  boire Ã  Huldbrand.

â€” Sur mon honneur, s’Ã©cria ce dernier, si je savais oÃ¹ trouver l’homme dont vous parlez, bon
vieillard, je n’hÃ©siterais pas Ã  m’Ã©lancer dans la nuit pour lui porter secours.

â€” Tu dis lÃ  une sottise, rÃ©pliqua Ondine ; si tu te jetais dans pareille aventure, je pleurerais Ã  en
perdre mes yeux. Or, tu prÃ©fÃ¨res, je pense, ne pas risquer ta vie et ne pas me faire de la peine,
rester auprÃ¨s de moi et savourer ce bon vin ?.

â€” Vraiment oui, fit le chevalier.

â€” Donc, je le rÃ©pÃ¨te, tu as dit une sottise, recommenÃ§a Ondine ; car il faut toujours penser Ã  soi
et pas du tout aux autres.

Cette profession de foi eut le don de rÃ©volter le pÃªcheur et sa femme : â€” Ne dirait-on pas,
s’Ã©cria le vieil homme, Ã  t’entendre, que tu as Ã©tÃ© Ã©levÃ©e par des paÃ¯ens ! Que Dieu nous
pardonne !

â€” Ah ! tant pis ! rÃ©pondit la jeune fille. J’ai dit ma faÃ§on de penser.
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â€” Silence ! interrompit rudement le pÃªcheur.

Ondine, toute espiÃ¨gle qu’elle Ã©tait, n’Ã©tait pas dÃ©nuÃ©e de sensibilitÃ©, et elle s’effraya
beaucoup du ton dont ce mot avait Ã©tÃ© prononcÃ© par son pÃ¨re adoptif. Son petit corps tressaillit,
et elle vint se rÃ©fugier dans les bras du chevalier. Celui-ci, assez mÃ©content de la soudaine
brutalitÃ© du vieux pÃªcheur, ne sut pas trop Ã  qui donner raison. Il caressa sans rien dire les boucles
soyeuses de la jeune fille, et, dans le silence qui pesa quelques instants sur la petite assemblÃ©e, il y
eut, pour la premiÃ¨re fois, comme une ombre de gÃªne et de dÃ©plaisir.

VI

UN MARIAGE

Tout Ã  coup, on entendit Ã  la porte un bruit lÃ©ger, comme si quelqu’un frappait pour se faire ouvrir.
Il y eut un moment d’hÃ©sitation de la part des habitants de la paisible chaumiÃ¨re oÃ¹ l’on n’Ã©tait
guÃ¨re habituÃ© Ã  recevoir des visites. Qu’un Ãªtre humain fÃ»t lÃ , derriÃ¨re cette porte, Ã  cette
heure de nuit, cela semblait d’autant plus invraisemblable qu’en raison de l’inondation la pointe de
terre oÃ¹ habitait le pÃªcheur Ã©tait encore totalement sÃ©parÃ©e du restant de la terre.

Mais, une seconde fois, le mÃªme bruit se fit entendre Ã  la porte, accompagnÃ© d’une sorte de
gÃ©missement. Huldbrand, courageux, avanÃ§a, l’Ã©pÃ©e nue Ã  la main.

â€” Si c’est ce que je redoute, votre arme ne nous servira pas, lui dit le vieux pÃªcheur.

Et Ondine, s’approchant de la porte, s’Ã©cria d’une voix impÃ©rieuse :

â€” Si vous venez ici pour nous inquiÃ©ter, mÃ©chants gnomes, vous aurez affaire Ã  KÃ¼hleborn !

Ces mots bizarres achevÃ¨rent de dÃ©router les autres personnages qui regardÃ¨rent la jeune fille
avec stupÃ©faction. Cependant, une voix, du dehors, rÃ©pondit : â€” Je ne suis pas un mÃ©chant
esprit ; je suis un pauvre Ãªtre humain. Pour l’amour de Dieu, secourez-moi !

Ondine, Ã  ces mots, ouvrit toute grande la porte et, Ã  la lueur de la lanterne qu’elle tenait d’une main,
on aperÃ§ut un vÃ©ritable moine qui recula, tout effrayÃ© lui-mÃªme en se trouvant devant une si
merveilleuse demoiselle.

Sans doute pensa-t-il qu’il y avait dans le fait qu’une jeune fille d’une beautÃ© incomparable logeait
dans une si misÃ©rable chaumiÃ¨re quelque artifice satanique, car il se mit Ã  prier avec ferveur, en
disant : â€” Dieu tout-puissant, protÃ¨ge ton serviteur contre les artisans du mal.

â€” Entrez ! entrez ! vÃ©nÃ©rable pÃ¨re, dit Ondine ; vous serez ici chez de braves gens. Ne craignez
rien, et faites-moi la grÃ¢ce de me tenir pour une honnÃªte fille du Seigneur.

Le prÃªtre pÃ©nÃ©tra dans la chaumiÃ¨re ; l’eau ruisselait sur son vÃªtement de bure et dÃ©gouttait
de sa chevelure et de sa barbe qui Ã©taient blanches. Le pÃªcheur et Huldbrand l’entraÃ®nÃ¨rent
dans une piÃ¨ce voisine, l’obligÃ¨rent doucement Ã  retirer ses vÃªtements afin qu’on put les faire
sÃ©cher devant le feu. Il les remercia avec un bon sourire et consentit Ã  s’envelopper, en attendant,
dans un vieux pardessus gris qui appartenait au pÃªcheur. Mais il refusa obstinÃ©ment le riche
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manteau brodÃ© que lui tendait le chevalier.

Puis tous trois revinrent dans la premiÃ¨re piÃ¨ce, oÃ¹ la bonne vieille s’empressa de cÃ©der Ã 
l’homme de Dieu son grand et confortable fauteuil.

â€” Il vous revient de droit, dit-elle, car vous Ãªtes Ã¢gÃ©, accablÃ© de fatigue et de plus prÃªtre de
notre sainte Ã©glise.

Le chevalier et le pÃªcheur offrirent alors du vin et quelque nourriture Ã  l’ecclÃ©siastique, et lorsque
celui-ci eut repris des forces, il raconta comment il avait quittÃ© la veille son couvent, situÃ© trÃ¨s loin
par delÃ  le grand lac, pour se rendre au siÃ¨ge de l’Ã©vÃªchÃ©, afin d’annoncer Ã  l’Ã©vÃªque
l’Ã©tat de misÃ¨re oÃ¹ se trouvaient le couvent et les villages qui avaient Ã  lui payer la dÃ®me.
AprÃ¨s avoir fait de grands dÃ©tours, Ã  cause des inondations qui dÃ©solaient la contrÃ©e, il
s’Ã©tait vu dans la nÃ©cessitÃ© de s’adresser Ã  deux bons bateliers pour traverser avec eux le lac
grossi par les pluies.

â€” Mais Ã  peine, continua le moine, notre petite barque avait-elle pris flot qu’une terrible tempÃªte
s’Ã©leva. Les ondes, rÃ©voltÃ©es, se dressÃ¨rent en mugissant. Les rames furent arrachÃ©es des
mains de mes compagnons, et nous-mÃªmes, dans notre frÃªle embarcation Ã  la dÃ©rive, nous
fÃ»mes livrÃ©s aux forces aveugles de la nature. Le sort nous conduisit jusqu’en vue de cette rive
lointaine oÃ¹ se dresse votre maison ; alors, notre barque, comme prise de vertige, se mit Ã  tournoyer
sur elle-mÃªme ; j’ignore si elle chavira, j’ignore ce qu’il est advenu de mes malheureux bateliers, et je
ne sais pas davantage comment ces vagues ont fini par me jeter sain et sauf, mais Ã©puisÃ©
d’angoisse, sous les arbres de votre Ã®le. En tout cas, je remercie profondÃ©ment notre PÃ¨re
CÃ©leste de ce qu’aprÃ¨s m’avoir sauvÃ© de la fureur des eaux, il m’a conduit chez des gens
honnÃªtes, bons et pieux. HÃ©las ! peut-Ãªtre, aprÃ¨s vous, ne verrai-je plus jamais visage humain !

â€” Et pourquoi cela, mon Dieu ? demande le pÃªcheur.

â€” Je suis un vieillard au bord de la tombe, rÃ©pondit le prÃªtre, et il est bien probable, Ã  mon Ã¢ge,
oÃ¹ les choses vont vite, que je serai couchÃ© sous la terre avant que le cours des eaux
dÃ©bordÃ©es n’ait recommencÃ© d’Ãªtre ce qu’il Ã©tait autrefois.

Â« Et puis, il faut bien le prÃ©voir, il se pourrait que les eaux en folie, Ã  force de s’Ã©tendre entre
vous et la forÃªt, en vinssent Ã  vous sÃ©parer totalement du reste de la terre ; les autres hommes, au
milieu de toutes leurs prÃ©occupations personnelles, vous oublieraient vite et ne vous porteraient pas
secours.

La bonne vieille, Ã  ces mots, ne put s’empÃªcher de frÃ©mir ; elle fit le signe de la croix et murmura :
â€” Que Dieu nous garde !

Cela fit sourire le pÃªcheur, qui dit : â€” Je ne vois pas ce qui peut t’Ã©pouvanter lÃ -dedans, ni en
quoi cet Ã©vÃ©nement, s’il se produisait, changerait notre vie, ou tout au moins la tienne. Il y a bien
longtemps que tu n’as pas marchÃ© plus loin que l’orÃ©e de cette forÃªt et vu d’autres visages
humains que le mien et celui de notre Ondine. Le chevalier, et surtout ce bon moine, ne font que
d’arriver dans notre minuscule royaume ; si l’Ã©tat des eaux nous interdisait d’en sortir, nous
resterions tous les cinq ici, et tes habitudes n’y perdraient rien.
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â€” Sans doute, rÃ©pliqua la bonne femme, mais on se fait difficilement Ã  l’idÃ©e qu’on est sans
recours sÃ©parÃ© de ses semblables.

â€” Tu resterais donc avec nous ! murmura Ondine au chevalier d’une voix douce et en se serrant
cÃ¢linement contre lui.

Mais Huldbrand tomba dans une profonde mÃ©ditation.

Tout un monde de pensÃ©es parut l’envahir ; des images multiples flottÃ¨rent devant ses yeux ; tout le
pays situÃ© par delÃ  le torrent et la forÃªt, la ville qu’il avait quittÃ©e peu de jours auparavant, son
chÃ¢teau, ses habitudes, sa vie coutumiÃ¨re, tout cela lui sembla d’un autre temps, d’un passÃ©
irrÃ©el ; seule, l’Ã®le verte et fleurie, baignÃ©e par les eaux du lac, se prÃ©senta Ã  son esprit dans
une rÃ©alitÃ© charmante, contrÃ©e d’amour et de bonheur dont la jolie Ondine Ã©tait la fleur
Ã©ternelle. Alors, sans presque se rendre compte de ce qu’il faisait, comme poussÃ© par une
volontÃ© mystÃ©rieuse, Huldbrand prononÃ§a ces paroles : â€” Vous voyez devant vous,
vÃ©nÃ©rable prÃªtre, un couple de fiancÃ©s. Faites-nous la grÃ¢ce de nous unir l’un Ã  l’autre ce soir
mÃªme. C’est Dieu qui nous a envoyÃ© aujourd’hui son reprÃ©sentant.

Le pÃªcheur et sa femme furent trÃ¨s surpris par ce discours. Depuis longtemps dÃ©jÃ  ils
considÃ©raient les deux jeunes gens comme des fiancÃ©s, mais le chevalier n’ayant jamais encore
parlÃ© de ses intentions de mariage, la soudainetÃ© de cette dÃ©claration, la hÃ¢te avec laquelle le
grand Ã©vÃ©nement s’annonÃ§ait ne laissÃ¨rent pas de les dÃ©router quelque peu. Quant Ã 
Ondine, elle Ã©tait devenue tout Ã  coup trÃ¨s sÃ©rieuse, et, les yeux baissÃ©s, elle paraissait
rÃ©flÃ©chir Ã  son tour profondÃ©ment. Le prÃªtre demanda des explications, des renseignements
dÃ©taillÃ©s et s’informa si les vieillards consentaient Ã  cette union. AprÃ¨s s’Ãªtre bien entendu sur
tous les points, de part et d’autre, on tomba d’accord, et tous furent Ã  la joie. La bonne vieille se mit
sans plus tarder en devoir de donner Ã  la chaumiÃ¨re son plus bel air de fÃªte, et elle alla chercher
dans sa chambre deux beaux cierges qu’elle avait un jour rapportÃ©s de la ville et mis de cÃ´tÃ© pour
cette circonstance solennelle.

Huldbrand, cependant, cherchait Ã  dÃ©tacher de sa chaÃ®ne d’or deux anneaux dont il eut fait
l’alliance d’Ondine et la sienne. Mais la jeune fille, le voyant occupÃ© Ã  ce travail, l’arrÃªta et lui dit :
â€” N’abÃ®me pas cette chaÃ®ne, Huldbrand ; mes parents avaient prÃ©vu qu’un jour viendrait oÃ¹ je
me marierais, et ils ne m’ont pas laissÃ©e sur cette terre pauvre comme une mendiante.

LÃ -dessus, elle sortit de la piÃ¨ce et revint l’instant d’aprÃ¨s avec deux bagues prÃ©cieuses, dont
l’une fut offerte au chevalier. Le vieux pÃªcheur, en apercevant cela, fut plus Ã©tonnÃ© que jamais et
demanda Ã  Ondine d’oÃ¹ provenaient ces joyaux qu’il ignorait.

â€” Mes parents, expliqua Ondine, avaient cachÃ© ces bijoux dans la doublure des riches vÃªtements
que je portais lorsque j’arrivai pour la premiÃ¨re fois chez vous. Je le savais, mais j’Ã©tais tenue au
secret jusqu’au jour bÃ©ni oÃ¹ un noble chevalier viendrait demander ma main.

Le prÃªtre interrompit les exclamations que souleva ce conte de fÃ©e, en se disposant Ã  commencer
la cÃ©rÃ©monie.

Les deux cierges avaient Ã©tÃ© disposÃ©s sur une table recouverte d’un voile blanc. Huldbrand et
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Ondine s’agenouillÃ¨rent cÃ´te Ã  cÃ´te et le saint homme prononÃ§a les paroles sacramentelles qui
unissent les fiancÃ©s. Le vieux pÃªcheur et sa femme bÃ©nirent les deux jeunes gens et l’Ã©pouse,
toute Ã©mue, appuya pensivement sa jolie tÃªte contre l’Ã©paule de son mari.

Quand tout fut fini, le moine dit : â€” Je croyais, mes chers hÃ´tes, que vous Ã©tiez les seuls habitants
de cette Ã®le ; vous me l’aviez du moins affirmÃ©. Qu’est-ce donc alors que cet homme de belle
apparence, vÃªtu d’un vaste manteau blanc, qui s’est tenu de l’autre cÃ´tÃ© de la fenÃªtre, en face de
moi, pendant tout le temps de la cÃ©rÃ©monie nuptiale ?

â€” Dieu nous garde de cette apparition, s’Ã©cria la bonne vieille, en tremblant ; et le vieux pÃªcheur
prit un air inquiet. Quant Ã  Huldbrand, il courut Ã  la fenÃªtre pour voir ce qu’il en Ã©tait ; mais il ne
distingua qu’une ombre vague qui se perdit bientÃ´t derriÃ¨re un bouquet d’arbres.

VII

LE SOIR DES NOCES

Ondine se dÃ©partit bientÃ´t, ce soir-lÃ , de la gravitÃ© qu’elle avait observÃ©e pendant la
cÃ©rÃ©monie du mariage.

Sa petite nature libre et espiÃ¨gle eut tÃ´t fait de reprendre le dessus, et les gamineries qui
dÃ©plaisaient si fort Ã  la vieille femme du pÃªcheur recommencÃ¨rent sous mille formes variÃ©es. La
prÃ©sence du prÃªtre n’arrÃªta pas cette grande enfant terrible qui ne cessa de harceler de ses
agaceries son Ã©poux, ses parents nourriciers, et le vÃ©nÃ©rable moine lui-mÃªme. La bonne vieille
aurait bien grondÃ©, mais en prÃ©sence de Huldbrand elle n’osait maintenant plus rien dire Ã 
Ondine. Cependant les enfantillages de sa femme Ã©taient loin, cette fois, de plaire au chevalier. S’il
montrait, en ridant son front ou bien par un petit geste de colÃ¨re, que son mÃ©contentement Ã©tait
grand, Ondine, au dÃ©sespoir, venait l’embrasser et lui demander pardon de la faÃ§on la plus cÃ¢line
; mais, ensuite, elle n’avait rien de plus pressÃ© que de recommencer ses petites farces puÃ©riles.

A la fin, le prÃªtre lui dit avec bienveillance : â€” Jeune et charmante dame, avez-vous songÃ©, en
cette grave circonstance, Ã  mettre votre Ã¢me en harmonie avec celle de votre Ã©poux ?

â€” Mon Ã¢me ! s’Ã©cria Ondine en Ã©clatant de rire ; voilÃ  un joli mot, mais je n’ai pas d’Ã¢me.

Le prÃªtre, saisi, ne sut que penser d’un tel blasphÃ¨me, et dÃ©tourna son visage avec toutes les
marques de la plus grande tristesse. ImmÃ©diatement, Ondine se jeta Ã  ses pieds et le supplia de ne
pas avoir de la peine, de lui tÃ©moigner de l’indulgence, de l’Ã©couter et de mieux entendre ce qu’elle
avait voulu signifier par ces Ã©tranges paroles.

On crut alors qu’Ondine allait conter sa vÃ©ritable histoire et faire de longs aveux ; mais Ã  peine se
disposait-elle Ã  parler en effet qu’un tremblement convulsif l’agita, que des sanglots la prirent Ã  la
gorge et qu’un flot de larmes lui monta aux yeux.

â€” Ce doit Ãªtre quelque chose de bien doux, mais aussi de bien effrayant, murmura-t-elle enfin, que
d’avoir une Ã¢me. Au nom de Dieu, saint prÃªtre, instruisez-moi !

Ces paroles achevÃ¨rent d’Ã©pouvanter les pieux habitants de la chaumiÃ¨re. Tout le monde se
recula d’Ondine comme d’un Ãªtre qui n’a pas Ã©tÃ© touchÃ© par les grÃ¢ces du Seigneur, un Ãªtre
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diabolique. Huldbrand Ã©tait dÃ©solÃ© et ne savait que penser.

â€” Oui, continua la pauvre Ondine, l’Ã¢me doit occuper une bien grande place dans un Ãªtre ; car
voici que de sentir seulement une Ã¢me prÃªte Ã  s’Ã©veiller en moi, je me sens en mÃªme temps
envahie par toutes sortes d’angoisses, moi tout Ã  l’heure si lÃ©gÃ¨re, si insouciante !

Et de nouveau elle versa d’abondantes larmes, en se cachant le visage dans ses mains.

Le moine, alors, s’avanÃ§a gravement vers elle, et au nom du ciel, il l’adjura de se dÃ©barrasser de
l’esprit du mal si celui-ci habitait son enveloppe humaine. Mais elle tomba Ã  genoux devant le saint
homme et, rÃ©pÃ©tant avec lui les paroles sacrÃ©es, elle montra les pures dispositions d’une
crÃ©ature de Dieu. Le prÃªtre finit par dire au chevalier : â€” Cher seigneur, je vais vous laisser avec
celle qui est dÃ©sormais votre Ã©pouse. Il n’y a rien de mÃ©chant dans cet Ãªtre Ã©nigmatique, mais
je vous recommande d’Ãªtre prudent et de veiller, afin que les dÃ©mons, qui guettent tous leur proie,
ne soient pas ici les plus forts.

Lorsque le chevalier et sa jeune femme se trouvÃ¨rent seuls, Ondine, toujours Ã  genoux, leva vers
son mari un visage bouleversÃ© : â€” HÃ©las ! dit-elle, ne vas-tu pas me repousser ? Je dois te faire
horreur, et pourtant je ne suis qu’une pauvre enfant innocente.

Elle prononÃ§a ces paroles avec une telle Ã©motion dans la voix que le jeune Ã©poux se sentit
pÃ©nÃ©trÃ© de pitiÃ© et qu’il oublia du coup tout le mÃ©contentement qui s’Ã©tait accumulÃ© en lui.
Il s’Ã©lanÃ§a vers sa femme et la releva tendrement. Ondine sourit parmi ses larmes ; un rayon de
soleil venait dissiper l’orage.

â€” Tu ne m’abandonneras pas ? Mon cher chevalier me pardonne, murmura Ondine, redevenue
confiante ; et elle passa doucement ses petites mains roses sur les joues de son Ã©poux.

Huldbrand, rassurÃ© lui aussi, chassa loin de lui les pensÃ©es qui tentaient encore de l’assaillir, et
dont la moindre Ã©tait qu’il venait d’Ã©pouser un Ãªtre malicieux et mÃ©chant du monde des esprits.
Cependant, une question s’Ã©chappa encore de ses lÃ¨vres : â€” ChÃ¨re petite Ondine, demanda-t-il,
explique-moi seulement ce que signifiaient tes menaces aux gnomes et ton invocation Ã  KÃ¼hleborn,
lorsque le moine frappait Ã  la porte ?

â€” Bah ! bah ! rien du tout, rÃ©pondit Ondine en riant ; c’Ã©tait une plaisanterie, elle s’est retournÃ©e
contre moi.

VIII

ONDINE PARLE DES ONDINS

Les premiers rayons de soleil rÃ©veillÃ¨rent les jeunes Ã©poux.

Huldbrand avait Ã©tÃ©, pendant toute la nuit, assailli de rÃªves Ã©tranges oÃ¹ il voyait des fantÃ´mes
qui ricanaient mÃ©chamment et se transformaient tour Ã  tour, Ã  ses yeux, en femmes merveilleuses
et en dragons affreux. La vue d’Ondine, qui reposait paisiblement Ã  son cÃ´tÃ©, lui rendit un peu de
confiance et de calme. Il fit part cependant Ã  sa femme des rÃªves mauvais qu’il avait eus ; mais elle
acheva de le tranquilliser par un regard plein d’amour et de sÃ©rÃ©nitÃ©.
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Il se leva et alla rejoindre dans la salle commune les autres habitants de la cabane. Il lui sembla qu’ils
avaient tous trois l’air inquiet et malheureux ; mais son apparition dÃ©rida tous les fronts et chacun
s’empressa auprÃ¨s de lui avec des mots aimables et gais. Quand Ondine parut Ã  son tour, de
vÃ©ritables acclamations l’accueillirent, tant son joli visage montrait de grÃ¢ce et de pure beautÃ©.

Le prÃªtre s’avanÃ§a le premier vers elle pour la bÃ©nir.

Elle se mit Ã  genoux devant lui et lui demanda pardon, avec la plus touchante humilitÃ©, des paroles
un peu folles qu’elle avait prononcÃ©es la veille. Puis elle embrassa ses bons parents nourriciers et,
pour leur marquer la vraie reconnaissance qu’elle leur gardait au fond de son cÅ“ur, elle leur dit : â€”
Chers et bien-aimÃ©s parents, je sens bien et profondÃ©ment que vous avez entourÃ© mon enfance
de la plus exquise bontÃ© : je ne l’oublierai jamais.

Elle ne les laissa qu’aprÃ¨s les avoir couverts de caresses, et lorsqu’elle vit la bonne vieille se
prÃ©occuper du dÃ©jeuner, elle courut aussitÃ´t prÃ¨s du feu, mit la table, et se chargea elle-mÃªme
de tout prÃ©parer. C’Ã©tait toujours Ondine, avec sa mignonne et ravissante figure, mais avec une
tout autre nature, une nature Ã©galement charmante. Tout le jour elle se montra ainsi, gentille,
dÃ©vouÃ©e, pleine d’attentions, pour tout le monde. Personne ne croyait que cela pÃ»t durer, mais
l’Ondine espiÃ¨gle, insouciante et lÃ©gÃ¨re qui, la veille encore, se livrait aux caprices les plus
exubÃ©rants, avait bel et bien disparu pour faire place Ã  une nouvelle Ondine, sage et douce comme
un ange.

â€” Messire chevalier, dit le prÃªtre Ã  Huldbrand vers la fin de cette heureuse journÃ©e, c’est un
vÃ©ritable trÃ©sor que Dieu vous a donnÃ© lÃ  par l’entremise de son humble ministre. Conservez-le
bien et ce sera la source de toutes vos joies.

Le soir, Ondine, s’appuyant sur le bras de son Ã©poux, entraÃ®na celui-ci dehors, du cÃ´tÃ© oÃ¹ le
soleil couchant incendiait de vives lumiÃ¨res le feuillage des grands arbres.

Ils marchÃ¨rent cÃ´te Ã  cÃ´te, sans rien dire, ou du moins sans exprimer autrement leurs pensÃ©es
que par de longs regards tout chargÃ©s d’amour. Peut-Ãªtre s’ajoutait-il Ã  cela dans les yeux
d’Ondine, une vague mÃ©lancolie, mais Huldbrand, tout Ã  sa joie d’aimer et d’Ãªtre aimÃ©, ne s’en
aperÃ§ut pas. Ils arrivÃ¨rent ainsi au torrent dÃ©bordÃ©, et le chevalier fut tout Ã©tonnÃ© de voir que
les eaux, rentrÃ©es dans leur lit habituel, avaient repris leur cours rÃ©gulier.

â€” Demain, ce torrent qui mettait obstacle Ã  ton dÃ©part sera de nouveau franchissable, dit Ondine
avec des larmes dans la voix ; tu pourras donc reprendre ton chemin et quitter ce pauvre coin de terre
perdu.

â€” Mais jamais sans toi, chÃ¨re petite Ondine, rÃ©pliqua Huldbrand ; pourquoi pleures-tu ? Quelle
injuste pensÃ©e traverse encore ton esprit ? Nous sommes l’un Ã  l’autre pour la vie !

â€” Qui sait ce que demain dÃ©cidera, ce que tu dÃ©cideras toi-mÃªme tout Ã  l’heure, murmura
Ondine avec tristesse.

Allons, il faut que je te dise de graves choses. Porte-moi lÃ -bas, sur cette petite Ã®le. Je pourrais
aisÃ©ment traverser ces ondes tranquilles, mais je prÃ©fÃ¨re que tu me portes, afin de reposer une
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fois encore, la derniÃ¨re peut-Ãªtre, dans tes bras, sur ton cÅ“ur. Allons !

Huldbrand, Ã©mu et troublÃ© par ces paroles inattendues, ne rÃ©pondit rien et se borna Ã  faire
exactement ce qu’Ondine lui demandait. ArrivÃ© sur l’Ã®lot il dÃ©posa doucement sur l’herbe son
cher fardeau.

â€” Maintenant, assieds-toi en face de moi, dit Ondine, que je puisse lire dans tes yeux avant mÃªme
que tes lÃ¨vres ne me rÃ©pondent. Ã‰coute avec une grande attention ce que je vais te dire.

Apprends, ami, qu’il existe dans le monde invisible qui enveloppe le monde oÃ¹ tu Ã©volues, des
Ãªtres vivants dont l’existence se manifeste rarement aux hommes. Dans ces flammes se jouent les
Ã©nigmatiques Salamandres ; des Gnomes malicieux peuplent les profondeurs de la terre ; les
Sylvains habitent les forÃªts; les Sylphes traversent sans cesse les airs ; et dans les mers, les lacs, les
torrents, les ruisseaux, vit le peuple innombrable des Ondins. Ceux-ci occupent de vastes palais de
cristal d’oÃ¹ ils voient le ciel, le soleil et les lumiÃ¨res de la nuit ; dans leurs jardins s’Ã©lÃ¨vent des
arbres de corail chargÃ©s de fruits d’or ; un sable pur tout parsemÃ© de beaux coquillages s’Ã©tend
sous leurs pas. Les habitants de ces rÃ©gions que Dieu dÃ©robe aux regards indignes des hommes,
sont tous d’un aspect gracieux et beau. Les femmes surtout, ondoyantes comme les vagues parmi
lesquelles elles se jouent, surpassent en beautÃ© les Ãªtres les plus privilÃ©giÃ©s ; leur visage a la
puretÃ©, leurs yeux la clartÃ© du monde marin oÃ¹ elles vivent ; les pÃªcheurs qui, Ã  l’aube, ont eu la
bonne fortune de voir une de ces filles des eaux, au moment oÃ¹, pour chanter, elle Ã©mergeait de la
blanche Ã©cume, ne perdront jamais le souvenir de cette prodigieuse apparition. On appelle ces
femmes les Ondines ; dois-je te dire, aprÃ¨s cela, mon bien-aimÃ©, que c’est une de ces Ondines que
tu vois en ce moment devant toi ? Tandis qu’il Ã©coutait l’Ã©trange histoire de sa jeune Ã©pouse,
Huldbrand cherchait Ã  se persuader Ã  lui-mÃªme qu’il n’y avait rien de vrai lÃ  dedans, que ce
n’Ã©tait lÃ , une fois de plus, qu’une mystification de la part de l’espiÃ¨gle Ondine ; mais, en mÃªme
temps, un vague pressentiment le portait Ã  croire qu’Ondine Ã©tait sincÃ¨re, et alors, infiniment
troublÃ©, il regardait la conteuse sans savoir que rÃ©pondre.

Nous devrions prÃ©fÃ©rer notre existence Ã  celle des autres humains, reprit Ondine, car notre vie est
plus harmonieuse que la vÃ´tre ; mais un abÃ®me nous sÃ©pare de vous. Tandis que notre corps a
Ã©tÃ© exaltÃ© par le CrÃ©ateur, nous avons Ã©tÃ© privÃ©s de la plus douce des fortunes : nous
n’avons pas d’Ã¢me ! L’Ã©lÃ©ment qui nous fait vivre nous est seulement soumis tant que nous
vivons ; il disperse jusqu’Ã  nos traces dÃ¨s que la mort a fait sur nous son Å“uvre d’anÃ©antissement.
Nous n’avons point d’Ã¢me ! Alors qu’une vie nouvelle, plus sereine et plus enviable, sonne pour vous
Ã  l’heure de la dÃ©chÃ©ance de votre corps, nous et nos semblables des autres Ã©lÃ©ments nous
sommes tout entiers anÃ©antis par la mort dÃ¨s l’instant oÃ¹ son aile nous a touchÃ©s. Insouciants et
heureux de vivre, nous sommes gais cependant comme les oiseaux au clair soleil du printemps.

Mais chacun aspire Ã  plus qu’il ne possÃ¨de. Mon pÃ¨re, un puissant prince de la MÃ©diterranÃ©e, a
voulu que sa fille unique acquÃ®t une Ã¢me, fÃ»t-ce au prix des plus cruelles souffrances
rÃ©servÃ©es gÃ©nÃ©ralement aux hommes douÃ©s de ce sentiment profond. Or, les Ondines ne
peuvent atteindre Ã  ce but que grÃ¢ce Ã  l’amour d’un homme de la terre. Tu m’as aimÃ©e, tu
m’aimes : j’ai dÃ©sormais une Ã¢me et c’est par toi qu’elle s’est rÃ©vÃ©lÃ©e. Je te rends grÃ¢ce, Ã´
mon bien-aimÃ©, et Ã©ternellement je te garderai la mÃªme reconnaissance quel que soit l’avenir
d’heur ou de malheur qui m’est rÃ©servÃ© par toi.

Maintenant que tu sais tout, que je me suis dÃ©pouillÃ©e Ã  tes yeux de toute enveloppe de
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mensonge, maintenant aussi que tu connais et l’amour et la gratitude que je te garde, choisis, dÃ©cide
de nos deux destinÃ©es. Si tu veux qu’elles se poursuivent cÃ´te Ã  cÃ´te, tu me verras, aimante et
fidÃ¨le, prÃ¨s de toi ; si au contraire tu veux m’abandonner, me repousser, par crainte de mes origines
Ã©tranges, je plongerai dans ce ruisseau, qui est mon oncle, et je retournerai vers mes frÃ¨res les
Ondins. Mon parent le ruisseau est puissant : c’est lui qui m’a conduite, lÃ©gÃ¨re et rieuse enfant,
chez le vieux pÃªcheur ; c’est lui qui me ramÃ¨nera aux miens, femme maintenant, douÃ©e d’une
Ã¢me, connaissant l’amour et prÃªte Ã  connaÃ®tre la souffrance.Â Â»

Huldbrand, sur ces derniÃ¨res paroles, saisit Ondine avec transport dans ses bras, et lui prodigua
toutes les marques de la plus vive affection. Mieux qu’aucune rÃ©ponse, cet Ã©lan de son cÅ“ur vers
la jeune femme tÃ©moignait de sa sincÃ©ritÃ©. Enfin, il dit qu’il la regarderait toujours comme sa
femme adorÃ©e et que jamais il ne la dÃ©laisserait. Pleine d’une douce confiance, Ondine reprit le
bras de son Ã©poux, et le monde nouveau qui s’ouvrait devant elle lui parut infiniment plus dÃ©licieux
que l’autre, celui oÃ¹ des palais de cristal s’Ã©levaient entre des arbres de corail.

IX

LE CHEVALIER PART AVEC SA JEUNE FEMME

Huldbrand fut bien Ã©tonnÃ©, le lendemain matin, Ã  son rÃ©veil, en constatant qu’Ondine n’Ã©tait
plus Ã  ses cÃ´tÃ©s.

Il se laissait dÃ©jÃ  reprendre par cette idÃ©e que son mariage et la gracieuse fille des ondes elle-
mÃªme n’Ã©taient que rÃªve et illusion, quand Ondine reparut et lui dit : â€” Je suis sortie de bonne
heure pour aller voir mon oncle le ruisseau. Il a tenu parole et ses eaux ont tout Ã  fait repris leur cours
paisible d’autrefois. D’ailleurs toute la rÃ©gion a retrouvÃ© son calme des beaux jours ; tu peux donc
quand tu voudras reprendre le chemin de ton pays.

Quelques instants aprÃ¨s, les deux Ã©poux se trouvaient sur le seuil de la chaumiÃ¨re, et, devant le
beau paysage qui s’Ã©tendait devant eux, Huldbrand, songeant Ã  ce berceau de son amour, ne put
s’empÃªcher de dire : â€” Pourquoi nous hÃ¢ter de partir ? Cet endroit est charmant et nous ne
connaÃ®trons peut-Ãªtre plus, ailleurs, des jours de douce solitude comparables Ã  ceux que nous
passons ici. Qu’il nous soit donnÃ© au moins de revoir deux ou trois fois le soleil se coucher sur ce
paysage ami.

â€” Que la volontÃ© de mon seigneur et maÃ®tre soit faite, rÃ©pondit Ondine souriante. Mais je
pense aux deux bons vieillards qui ont Ã©tÃ© ici mes parents nourriciers. Ils vont avoir beaucoup de
peine en apprenant notre dÃ©part, et je ne saurais peut-Ãªtre pas leur cacher suffisamment que mon
amour en m’attachant Ã  toi m’a bien dÃ©tachÃ©e d’eux.

J’aime mieux aussi qu’ils ignorent mon Ã¢me nouvelle ; le souvenir qu’ils garderont de moi sera plus
lÃ©ger, la sÃ©paration entre nous moins cruelle. Telle qu’ils m’ont connue, un oiseau, une fleur me
remplaceront exactement.

C’est pour toutes ces raisons que je serais heureuse de voir abrÃ©ger le moment pÃ©nible du
dÃ©part.

Le chevalier comprit ces raisons. Il alla trouver le vieux pÃªcheur et sa bonne femme et leur parla avec
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bontÃ©.

Puis Ondine et lui, accompagnÃ©s du moine, prirent congÃ© d’eux. L’adieu fut marquÃ© d’affection et
de reconnaissance de la part de chacun. Ondine surtout embrassa ses parents adoptifs avec la plus
grande tendresse et leur dit de bonnes paroles d’une voix pleine de larmes. Puis Huldbrand aida son
Ã©pouse Ã  se placer sur le cheval, dont il saisit la bride, tandis que le prÃªtre marchait de l’autre
cÃ´tÃ© ; et l’on se mit en route.

Les deux bons vieillards, qui sanglotaient sur le seuil de leur maisonnette vide, rÃ©pondirent aussi
longtemps qu’ils purent aux gestes gracieux de leur Ondine, et puis un silence triste se mit Ã  peser
autour d’eux sur la presqu’Ã®le qui leur parut toute changÃ©e.

Les trois voyageurs arrivÃ¨rent bientÃ´t sous les ombrages touffus de la forÃªt. Ondine Ã©tait plus
ravissante que jamais sur son noble coursier ; le prÃªtre paraissait grave, dans sa robe austÃ¨re de
moine ; Huldbrand, ceint de son Ã©pÃ©e, la plume hardiment plantÃ©e dans le chapeau, Ã©tait le
chevalier intrÃ©pide. Ondine et lui ne cessaient de se regarder, de s’admirer l’un l’autre. Au bout d’un
certain temps, ils s’aperÃ§urent avec surprise que le moine Ã©tait en grande conversation avec un
quatriÃ¨me personnage, venu ils ne savaient d’oÃ¹ et qui s’Ã©tait joint mystÃ©rieusement Ã  eux. Ce
personnage portait une longue robe blanche aux plis flottants ; son aspect Ã©tait imposant quoique
Ã©trange. Au moment oÃ¹ les deux jeunes gens les remarquÃ¨rent, il disait au prÃªtre : â€” Je vis
depuis longtemps dans cette forÃªt, digne seigneur, sans Ãªtre pourtant un ermite au sens oÃ¹ vous
entendez ce mot. Je ne suis pas ici par esprit de pÃ©nitence.

J’aime la forÃªt parce qu’elle me semble tout particuliÃ¨rement belle et que j’ai plaisir Ã  me promener,
dans mes vÃªtements qui ondoient, sous les arceaux lÃ©gers qui traversent, telles des flÃ¨ches d’or,
les rayons du soleil. Le soleil est de mes amis ; il joue volontiers parmi les reflets chatoyants de ma
robe d’argent.

â€” Vous Ãªtes un homme tout Ã  fait Ã©trange, rÃ©pondit le moine.

â€” Mais vous-mÃªme, qui Ãªtes-vous donc ? demanda l’Ã©tranger.

â€” Je suis le PÃ¨re Heilmann, dit le prÃªtre, et je viens du couvent de la Salutation, qui est situÃ© de
l’autre cÃ´tÃ© du grand lac.

â€” Moi, rÃ©pondit l’homme Ã  la robe flottante, je m’appelle KÃ¼hleborn, le sire de KÃ¼hleborn,
voire mÃªme le baron de KÃ¼hleborn, car si le mot baron signifie homme libre, il est vraiment fait pour
moi, nul n’Ã©tant plus libre que moi sur cette terre. A propos, il faut que je dise un mot Ã  cette jeune
femme.

Et, brusquement, l’Ã©tranger se trouva Ã  cÃ´tÃ© d’Ondine ; il parut quitter le sol pour atteindre au
visage de la jeune femme et lui parler Ã  l’oreille ; mais Ondine se dÃ©tourna de lui, toute effrayÃ©e,
en disant : â€” Je n’ai plus rien de commun avec vous.

â€” Oh ! oh ! quelle grande dame vous faites, riposta en riant le sire de KÃ¼hleborn. Ne connaissez-
vous plus vos parents ? Faut-il vous rappeler que c’est l’oncle KÃ¼hleborn qui vous a gentiment
amenÃ©e dans cette contrÃ©e ?
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â€” Je vous en prie, insista Ondine, Ã©loignez-vous, mon oncle. Que pensera mon mari en me voyant
en si singuliÃ¨re compagnie ?

â€” Ma chÃ¨re petite niÃ¨ce, rÃ©pondit KÃ¼hleborn, vous savez bien que je suis ici pour votre
dÃ©fense ; sans moi, les gnomes malicieux pourraient vous jouer quelque vilain tour. Laissez-moi
donc vous accompagner, vous servir de protecteur. Le vieux prÃªtre que voici m’a accueilli plus
aimablement. Il m’a dit que mon visage ne lui Ã©tait pas inconnu ; et, en effet, j’Ã©tais la vague qui
l’entraÃ®na dans le lac et le porta ensuite sous les arbres de la presqu’Ã®le, prÃ¨s de la chaumiÃ¨re,
afin qu’il pÃ»t bÃ©nir ton mariage.

 

 

Mais Ondine dit encore Ã  KÃ¼hleborn : â€” Je vous en prie, mon oncle, n’insistez pas, retirez-vous.
Voici que j’aperÃ§ois la fin de la forÃªt : nous n’avons donc plus besoin de vous. Laissez-nous
continuer en paix notre chemin.

Ces paroles eurent le don de dÃ©plaire Ã  MaÃ®tre KÃ¼hleborn qui ne cacha pas sa mauvaise
humeur et lanÃ§a Ã  sa jeune niÃ¨ce un coup d’oeil significatif. Ondine, effrayÃ©e, poussa un cri et
appela son Ã©poux Ã  sa dÃ©fense. Le chevalier s’Ã©lanÃ§a aussitÃ´t, l’Ã©pÃ©e haute, pour frapper
KÃ¼hleborn.

Mais l’arme en s’abaissant ne rencontra qu’une trombe d’eau qui s’abattit sur les voyageurs et les
inonda de la tÃªte aux pieds. En mÃªme temps, d’un rocher voisin une belle cascade se mit Ã  jaillir
dont les eaux, en bondissant gaiement sur la pierre, imitaient le bruit de petits rires ironiques.

Le moine, comme s’il sortait d’un rÃªve, dit alors : â€” Il y avait un moment dÃ©jÃ  que je voyais cette
cascade prÃ¨s de nous. J’ai mÃªme cru tout d’abord que c’Ã©tait un homme et que cet homme nous
parlait.
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Huldbrand allait rÃ©pondre quand, de la cascade, lui parvinrent trÃ¨s nettement ces paroles : Beau
chevalier noble et courageux, tu fais ton devoir et je ne saurais t’en vouloir : ProtÃ¨ge toujours ainsi ton
Ã©pouse, Sois toujours son fidÃ¨le chevalier.

Encore quelques pas et les voyageurs se trouvÃ¨rent hors de la forÃªt. La ville leur apparut alors. Ses
tours et ses clochers, dressÃ©s vers le ciel magnifique, Ã©tincelaient dans la lumiÃ¨re du soleil
couchant.

X

A LA VILLE

La disparition du jeune chevalier Huldbrand de Ringstetten avait soulevÃ© une grosse Ã©motion par
toute la ville.

Tous ceux â€” et ils Ã©taient nombreux â€” qui avaient eu l’occasion d’apprÃ©cier les fines et nobles
qualitÃ©s du jeune homme regrettaient qu’une folle audace l’eÃ»t entraÃ®nÃ© dans une aventure
pleine de mystÃ¨re, et ressentaient les plus grandes inquiÃ©tudes sur son sort.

Ses serviteurs ne savaient quel parti prendre. Ils n’osaient regagner seuls le chÃ¢teau de leur
maÃ®tre et moins encore pÃ©nÃ©trer dans la forÃªt maudite pour y faire des recherches.

Lorsque, bientÃ´t aprÃ¨s sa disparition, on apprit quelles tempÃªtes et quelles inondations avaient
dÃ©vastÃ© la rÃ©gion oÃ¹ il s’Ã©tait engagÃ©, il se trouva bon nombre de personnes pour conclure
Ã  la mort du pauvre chevalier. Bertalda ne se cacha pas pour le pleurer, et quand ses parents
adoptifs, le duc et la duchesse, vinrent la chercher Ã  la ville pour la reconduire chez eux, dans un
chÃ¢teau lointain, elle les dÃ©cida Ã  rester avec elle jusqu’Ã  ce qu’on eÃ»t reÃ§u des nouvelles
certaines de Huldbrand, dont il fallait au moins, disait-elle, qu’on retrouvÃ¢t le corps. Elle essaya de
pousser quelques chevaliers, assidus auprÃ¨s d’elle, Ã  entreprendre des recherches dans la forÃªt ;
mais elle ne comptait point en retour promettre sa main Ã  aucun d’eux, sans doute parce que tout
espoir de revoir Huldbrand vivant n’Ã©tait pas encore perdu pour elle. Et pour gants et rubans, voire
pour un baiser, personne ne consentit Ã  risquer sa vie au service d’un rival si redoutable.

Lors donc que Huldbrand reparut inopinÃ©ment, ses serviteurs et les habitants de la ville en
tÃ©moignÃ¨rent une grande joie. Bertalda fut peut-Ãªtre la seule Ã  ne pas se rÃ©jouir ; mais le fait est
que son visage, triste depuis longtemps, s’assombrit davantage encore. La raison en Ã©tait que le
chevalier ne revenait pas seul, qu’une femme d’une dÃ©licieuse beautÃ© l’accompagnait, et qu’un
prÃªtre, tÃ©moin de leur mariage, suivait ce couple heureux. Bertalda, prise entre un amour vÃ©ritable
et qu’elle avait dÃ©jÃ  ouvertement avouÃ© Ã  tous, et la nÃ©cessitÃ© de faire face Ã  des
circonstances nouvelles, s’acquitta fort habilement de cette tÃ¢che dÃ©licate. Elle accueillit Ondine de
la maniÃ¨re la plus aimable et montra Ã  Huldbrand des sentiments vagues oÃ¹ dominait une
indiffÃ©rence affectÃ©e.

Ondine passa bientÃ´t pour une princesse merveilleuse dÃ©livrÃ©e par Huldbrand de quelque
mauvais enchantement dans la forÃªt maudite. Quand on l’interrogeait elle-mÃªme sur son origine, un
mot ou deux lui suffisaient Ã  Ã©luder fort adroitement la question. Le chevalier, de son cÃ´tÃ©, ne
disait que ce qu’il voulait bien dire, et, quant au PÃ¨re Heilmann, il avait presque immÃ©diatement
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quittÃ© la ville pour regagner son couvent. Si bien que les gens durent se contenter de leurs
hypothÃ¨ses ; Bertalda elle-mÃªme en fut rÃ©duite Ã  ses imaginations. Ondine l’aimait cependant
beaucoup et se sentait attirÃ©e vers elle : â€” Je ne sais pas quel sentiment secret me pousse vers
vous, disait-elle parfois Ã  sa nouvelle amie, mais, dÃ¨s que je vous ai vue, je vous ai aimÃ©e. On
dirait qu’un lien mystÃ©rieux, quelque chose comme un souvenir, nous unit.

Quant Ã  Bertalda, elle constatait avec surprise la sympathie qui l’entraÃ®nait vers une femme qu’elle
eÃ»t dÃ» haÃ¯r, puisque cette heureuse rivale lui avait ravi le cÅ“ur du chevalier.

Cette amitiÃ© rÃ©ciproque fut cause que le jeune couple prolongea son sÃ©jour au chÃ¢teau. Ondine
invita mÃªme Bertalda Ã  venir passer quelques semaines au manoir de Ringstetten qui s’Ã©levait non
loin des sources du Danube.

Par une douce soirÃ©e d’automne, le chevalier et les deux amies se promenaient sur la grand’place
de la ville, Ã  la lueur tranquille des Ã©toiles. Ils causaient gaiement, s’arrÃªtant parfois pour admirer
une antique fontaine qui occupait le milieu de la place ; ils Ã©coutaient le murmure captivant des eaux
jaillissantes, que troublaient seuls les pas des autres promeneurs et le rire clair d’une bande d’enfants.

A travers le rideau sombre des grands arbres, ils apercevaient les lumiÃ¨res des maisons voisines. Ils
se sentaient comme isolÃ©s au milieu de la ville, inondÃ©s de la joie sereine et calme que la nuit
rÃ©pandait autour d’eux.

Ils causaient du prochain dÃ©part, du voyage qu’ils comptaient bien faire Ã  eux trois. Les objections
Ã©levÃ©es par les parents adoptifs de Bertalda leur semblaient incomprÃ©hensibles.

Au moment oÃ¹ ils allaient fixer le jour du dÃ©part, un homme de haute taille, traversant la place,
s’avanÃ§a vers eux et, saluant courtoisement Ondine, lui glissa quelques phrases Ã  l’oreille. Une vive
contrariÃ©tÃ© se peignit sur les traits de la jeune femme, mais, devanÃ§ant ses compagnons, elle fit
quelques pas avec l’Ã©tranger. On les entendit causer Ã  voix basse, dans une langue inconnue.

Huldbrand, frappÃ© par un souvenir imprÃ©cis, considÃ©rait attentivement le nouveau venu. Perdu
dans ses pensÃ©es, il n’entendit mÃªme pas une question que lui adressait Bertalda. Soudain, Ondine
se mit Ã  rire, en battant joyeusement des mains, puis revint auprÃ¨s de son mari, tandis que
l’Ã©tranger s’Ã©loignait rapidement en hochant la tÃªte d’un air fort mÃ©content. ArrivÃ© prÃ¨s de la
fontaine, il disparut subitement, comme s’il fÃ»t entrÃ© dedans. Alors seulement, Huldbrand eut la
certitude que son souvenir ne l’avait point trompÃ©. Mais dÃ©jÃ  Bertalda s’Ã©criait : â€” Que te disait
donc ce maÃ®tre-fontainier ?

Le visage d’Ondine reflÃ©tait la joie la plus vive, quand elle rÃ©pondit avec un sourire : â€” Tu sauras
cela aprÃ¨s-demain, quand nous cÃ©lÃ©brerons le jour de ta fÃªte, chÃ¨re Bertalda.

Elle ne voulut pas donner de plus amples explications et termina l’entretien en invitant son amie Ã 
prendre part, ainsi que ses parents adoptifs, Ã  un grand festin qu’elle offrait le surlendemain.

â€” C’Ã©tait bien KÃ¼hleborn ? demanda anxieusement Huldbrand Ã  sa jeune femme, dÃ¨s qu’ils
eurent quittÃ© Bertalda. Ils marchaient lentement dans les rues de la ville oÃ¹ la nuit se faisait plus
obscure.
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â€” Oui, dit Ondine, c’Ã©tait lui. Il me racontait toutes sortes d’histoires absurdes, au milieu
desquelles, sans le vouloir, il a laissÃ© Ã©chapper un secret qu’il n’avait pas l’intention de me
rÃ©vÃ©ler et qui, pourtant, me rend bien heureuse. Si tu veux le connaÃ®tre Ã  l’instant, mon doux
seigneur, tu seras obÃ©i. Mais si tu veux me faire un grand plaisir tu attendras jusqu’Ã  aprÃ¨s-demain
; tu verras quelle jolie surprise vous attend tous.

Le chevalier n’eut garde de refuser Ã  sa belle Ã©pouse ce qu’elle lui demandait si gentiment.
Quelques instants plus tard, Ondine, sur le point de s’endormir, se redisait tout bas, avec un sourire de
bonheur : â€” Comme elle sera heureuse, ma chÃ¨re Bertalda, quand elle connaÃ®tra la nouvelle
apportÃ©e par son maÃ®tre fontainier.

XI

LA FÃŠTE DE BERTALDA

Au milieu d’une nombreuse assemblÃ©e de convives, Bertalda, parÃ©e des bijoux qu’on venait de lui
offrir, trÃ´nait au haut bout de la table, entre Ondine et Huldbrand. On eÃ»t dit la dÃ©esse du
Printemps. Lorsque la fin du repas approcha, on ouvrit toutes grandes les portes de la salle, suivant
l’antique coutume du pays, afin que les gens du peuple pussent prendre leur part de la fÃªte. Des
serviteurs offrirent aux nouveaux venus des rafraÃ®chissements et des pÃ¢tisseries. Huldbrand et
Bertalda, impatients de percer enfin le mystÃ¨re qu’Ondine avait promis de dÃ©voiler, ne quittaient
point des yeux la jeune femme qui, Ã©mue et souriante, s’efforÃ§ait de contenir le secret qu’elle
semblait Ã  tout instant sur le point de trahir. Ainsi que les enfants reculent le moment oÃ¹ ils
mangeront le gÃ¢teau qui excite leur convoitise, ainsi la jeune mariÃ©e semblait vouloir jouir plus
longtemps d’une attente dÃ©licieuse. Huldbrand et Bertalda, pleins d’Ã©motion, ne l’interrogeaient
point, tendant que, d’elle-mÃªme, elle leur rÃ©vÃ©lÃ¢t le bonheur qui devait se rÃ©pandre sur eux
comme une rosÃ©e cÃ©leste.

Enfin, quelques-uns des convives ayant priÃ© Ondine de leur chanter une mÃ©lodie du pays, la jeune
femme fit apporter sa harpe et se mit Ã  chanter :

Par une claire matinÃ©e, les fleurs aux mille couleurs, les herbes enivrantes se balancent sur la rive
du lac argentÃ©.

Que vois-je, parmi les fleurs, briller d’un Ã©clat si pur ?

On dirait un beau lis blanc tombÃ© du ciel sur la prairie.

Non, c’est une mignonne fillette qui joue dans l’herbe haute.

Sont-ce les rayons d’or que reflÃ¨te le lac, O gracieuse enfant, qui t’attirent ainsi ?

Le lac berceur s’empare de toi.

HÃ©las ! pourquoi maintenant tendre ainsi tes mains vers le rivage ?

Aucune main n’ira vers toi.
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Loin du cÅ“ur maternel, tu vas perdre ta vie, dans un sourire.

Mais un noble duc chevauche

le long du bord et retient son coursier.

Il te prend dans ses bras, t’emmÃ¨ne en son chÃ¢teau et t’Ã©lÃ¨ve comme sa fille.

Tu grandis belle et pure, tu brilles entre toutes.

Mais hÃ©las ! le bien le plus prÃ©cieux, tu l’as laissÃ© au lointain rivage !

Les parents adoptifs de Bertalda ne purent contenir leur Ã©motion. Le duc, se levant, dit alors Ã 
Bertalda : â€” C’est ainsi que les choses se sont passÃ©es, pauvre orpheline, quand je te retirai du lac
; mais Ondine a raison, nous ne pouvions te rendre le plus prÃ©cieux des biens !

â€” Ecoutez ! Ã©coutez ! reprit Ondine. Voici ce qui est arrivÃ© aux pauvres parents : La mÃ¨re erre
dans les chambres, vide tous les tiroirs, puis les remplit ; elle gÃ©mit, elle appelle, et rien ne lui
rÃ©pond.

La maison vide, hÃ©las !

Quelle sombre parole pour celle qui eut un doux enfant qu’elle berÃ§ait la nuit, qu’elle suivait le jour!

Pauvre mÃ¨re, cesse de chercher, ce que tu aimes t’est ravi pour toujours.

Et quand, le soir, souffle le vent et que le pÃ¨re, las, revient Ã  son foyer, il voudrait te sourire, mais ses
yeux n’ont que des larmes.

Car le pÃ¨re sait bien qu’en sa triste demeure rÃ¨gne le froid silence que troublent seuls les sanglots
d’une femme.

L’enfant ne sourit plus, en lui tendant les bras !

â€” Ondine, au nom du ciel, dis-moi oÃ¹ sont mes parents, s’Ã©cria Bertalda en pleurant. Oui, tu le
sais, car tu ne me dÃ©chirerais pas le cÅ“ur, si tu ne pouvais, en mÃªme temps, me consoler. Peut-
Ãªtre sont-ils ici ? Serait-ce ?
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Elle embrassa d’un regard la noble assemblÃ©e et ses yeux s’arrÃªtÃ¨rent sur une princesse placÃ©e
Ã  cÃ´tÃ© de son pÃ¨re adoptif. Alors, Ondine, versant des larmes de bonheur, se tourna vers les
serviteurs.

â€” Faites entrer, dit-elle, les pauvres parents qui se consument dans l’attente.

On vit alors le vieux pÃªcheur et sa femme, tout tremblants, s’avancer vers Ondine, qui, d’un geste
attendri, leur dÃ©signa Bertalda. Les deux braves gens se jetÃ¨rent en pleurant de joie au cou de la
belle jeune fille qu’on disait Ãªtre leur enfant chÃ©rie, mais Bertalda les repoussa, les yeux pleins de
colÃ¨re. C’en Ã©tait trop pour cette nature orgueilleuse ! DÃ©jÃ , elle se flattait d’appartenir Ã  une
illustre famille, elle se voyait montant les marches d’un trÃ´ne, et voilÃ  qu’on lui dÃ©couvrait une
origine si humble que son cÅ“ur frÃ©missait d’indignation. PersuadÃ©e qu’Ondine avait inventÃ©
cette histoire ridicule pour l’humilier devant toute l’assemblÃ©e, elle se redressa, couvrant d’injures
Ondine et les deux vieillards. La pauvre mÃ¨re ainsi repoussÃ©e, ne put que balbutier : â€” HÃ©las !
hÃ©las ! comme son cÅ“ur est devenu mÃ©chant ! Et pourtant, je le sens, c’est mon enfant !

Quant au pÃªcheur, il s’Ã©tait jetÃ© Ã  genoux en suppliant le Seigneur que cette fille ne fÃ»t pas la
sienne. Ondine, pÃ¢le et chancelante, considÃ©rait en silence cette scÃ¨ne pÃ©nible. Son beau rÃªve
Ã©tait brisÃ©, sa joie faisait place Ã  un immense dÃ©sespoir. Enfin, elle se dirigea vers son amie en
disant : â€” N’as-tu donc pas d’Ã¢me, Bertalda? N’as-tu pas d’Ã¢me ?

La pauvre enfant s’imaginait que cette question rendrait Bertalda Ã  elle-mÃªme en la tirant de cet
accÃ¨s de fureur qui semblait une crise de folie. Mais la jeune fille, en proie Ã  une rage terrible,
l’invectivait de plus belle.
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Les convives commenÃ§aient Ã  murmurer, les uns prenant son parti, les autres blÃ¢mant la duretÃ©
de son cÅ“ur. Au milieu du tumulte grandissant, la voix d’Ondine se fit entendre. La jeune femme
rÃ©clama le droit de parler dans les appartements de son mari. Son noble maintien, sa dignitÃ©
douloureuse en imposÃ¨rent aux invitÃ©s. Un grand silence se fit.

â€” Vous tous qui assistez Ã  une fÃªte que je voulais si belle, dit Ondine, soyez assurÃ©s que mon
cÅ“ur ne connaissait point les mÅ“urs insensÃ©es des hommes et leurs Ã¢mes perverses. Jamais,
sans doute, je ne pourrai m’y accoutumer. Si mon entreprise Ã©choue, hÃ©las ! pitoyablement, ne
vous en prenez pas Ã  moi ; je n’ai voulu que le bonheur d’une amie. Je ne me dÃ©fendrai donc point ;
mais ce que je puis vous affirmer, c’est que je n’ai point menti. Je ne puis, ni ne daigne vous en donner
des preuves, ma parole doit vous suffire. Celui qui m’a rÃ©vÃ©lÃ© l’origine de Bertalda est l’homme
qui, jadis, l’a ravie Ã  ses parents en l’attirant dans le lac, et qui, ensuite, l’a portÃ©e sur le passage du
duc.

â€” Tu n’es qu’une sorciÃ¨re ! hurla Bertalda. Tu entretiens un mystÃ©rieux commerce avec les esprits
malfaisants et les dÃ©mons !

â€” Non, reprit Ondine avec force, il suffit de me voir et de m’entendre pour me croire innocente !

â€” Mensonges ! infamie ! Comment osez-vous prÃ©tendre que je sois l’enfant de ces misÃ©rables
gens ? 0 mes chers parents adoptifs, emmenez-moi loin de cette demeure maudite oÃ¹ l’on m’accable
de honte !

Le duc, pensif, se taisait ; sa femme dit alors : â€” Il faut que cette affaire s’Ã©claircisse ; je jure devant
Dieu de ne point sortir d’ici tant que la vÃ©ritÃ© ne sera pas Ã©tablie.

â€” Noble dame, dit la vieille femme en s’avanÃ§ant, votre bontÃ© et votre justice m’encouragent Ã 
vous parler. Si cette mÃ©chante demoiselle est ma fille, elle porte sur une Ã©paule un petit signe
semblable Ã  une violette, et un autre prÃ¨s de la cheville. Qu’elle consente seulement Ã  me suivre un
moment dans la piÃ¨ce voisine.

â€” Me dÃ©shabiller devant cette paysanne ! Jamais! fit dÃ©daigneusement Bertalda en lui tournant le
dos.

â€” Vous le ferez donc devant moi, reprit gravement la duchesse. Suivez-moi, mon enfant, et vous
aussi, ma bonne femme.

Les trois femmes sortirent pour reparaÃ®tre, un instant aprÃ¨s, au milieu d’un silence impressionnant.
Bertalda Ã©tait pÃ¢le comme une morte.

â€” Je dÃ©clare ici, dit Ã  voix haute la duchesse, que trÃ¨s haute et puissante dame de Ringstetten a
dit la vÃ©ritÃ© : Bertalda est bien la fille du pÃªcheur. Nous n’avons rien de plus Ã  vous dire.

L’assemblÃ©e se dispersa en commentant l’Ã©vÃ©nement, tandis que le duc et la duchesse, suivis
de la jeune fille et de ses parents, regagnaient leur chÃ¢teau. Ondine se jeta dans les bras de son
Ã©poux et pleura longtemps.
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XII

COMMENT LES JEUNES Ã‰POUX QUITTÃˆRENT LA VILLE

Le chevalier de Ringstetten Ã©tait fort contrariÃ© de cet Ã©vÃ©nement imprÃ©vu, mais il ne pouvait
qu’admirer la bontÃ© de sa belle Ondine. Â«Il se peut, pensait-il, que je lui aie donnÃ© une Ã¢me,
mais comme cette Ã¢me charmante est plus noble que la mienne ! Son plus cher souci fut donc de
consoler celle qu’il aimait ; il rÃ©solut de l’emmener chez lui sans plus tarder. L’opinion, pourtant, se
montrait favorable Ã  Ondine. Tous ceux qui avaient assistÃ© Ã  la scÃ¨ne blÃ¢maient hautement la
duretÃ© de Bertalda, mais cela aussi peinait la douce jeune femme.

Le lendemain, un carrosse attendait Ondine devant l’hÃ´tellerie. Au moment oÃ¹ le chevalier parut,
tenant par la main sa belle Ã©pouse, une jeune pÃªcheuse s’avanÃ§a vers eux pour leur offrir sa
marchandise : â€” Nous n’avons besoin de rien, dit Huldbrand en l’Ã©cartant doucement, nous
quittons Ã  l’instant ce pays.

La jeune fille s’Ã©tant mise Ã  pleurer, les voyageurs, surpris, la regardÃ¨rent plus attentivement et
reconnurent Bertalda. AussitÃ´t ils rentrÃ¨rent avec elle dans leurs appartements et apprirent de sa
bouche comment le duc et la duchesse, indignÃ©s de sa conduite, l’avaient abandonnÃ©e, non sans
lui assurer une riche dot.

â€” Ne sachant que devenir, continua la jeune fille, je cherchai, pour les suivre chez eux, ces vieux
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pÃªcheurs que l’on prÃ©tend Ãªtre mes parents.

â€” Ils le sont vÃ©ritablement, Bertalda ; je le tiens de celui que tu pris pour un maÃ®tre-fontainier. Il
voulait Ã  toutes forces m’empÃªcher de t’emmener avec nous et, au milieu de ses exhortations, il m’a
involontairement livrÃ© son secret.

â€” Cet homme, ou plutÃ´t mon pÃ¨re puisque vous affirmez qu’il l’est, m’a repoussÃ©e en disant :
Tant que ton cÅ“ur ne sera pas changÃ©, nous ne voulons pas de toi. Pour te donner maintenant
notre affection, j’exige de toi l’Ã©preuve suivante : Tu traverseras seule la forÃªt hantÃ©e, vÃªtue non
comme une princesse, mais comme la fille de pauvres pÃªcheurs.Â Â» Je n’ai qu’Ã  m’incliner devant
sa volontÃ©, Ã©tant dÃ©sormais seule au monde ; je vivrai humble et solitaire dans la chaumiÃ¨re de
mes parents. Ce qui me cause une Ã©pouvante sans nom, c’est l’obligation de traverser la forÃªt
redoutable, moi qui tremble au moindre danger. Mais, je ne viens pas Ã  vous pour me plaindre, je suis
ici pour implorer votre pardon, noble dame de Ringstetten. Je comprends maintenant que vous ne
vouliez que mon bonheur et je regrette les paroles blessantes que, dans ma colÃ¨re et mon dÃ©pit, j’ai
profÃ©rÃ©es contre vous. Pardon ! pardon ! Je suis si malheureuse ! si punie ! Songez Ã  ce que
j’Ã©tais hier, avant ce fatal repas de fÃªte, et voyez oÃ¹ je suis tombÃ©e !

Les sanglots l’interrompirent, mais Ondine la prit tendrement dans ses bras et, mÃªlant ses larmes Ã 
celles de la jeune fille, rÃ©pondit : â€” Tu viendras Ã  Ringstetten avec nous ; rien ne doit Ãªtre
changÃ© Ã  ce que nous avions dÃ©cidÃ©. Je te dÃ©fends seulement de m’appeler noble dame ; je
reste ton amie fidÃ¨le. DÃ¨s mon enfance, j’ai pris ta place, nos destinÃ©es ne se doivent point
sÃ©parer. Viens avec moi, nous nous aimerons comme deux sÅ“urs.

Bertalda leva timidement ses beaux yeux vers Huldbrand qui, tout Ã©mu de compassion, acquiesÃ§a
au dÃ©sir de sa femme. Il engagea la jeune fille Ã  les accompagner, en lui promettant de faire savoir
aux vieux pÃªcheurs pourquoi elle ne les avait pas rejoints. Offrant sa main Ã  Bertalda, pour la faire
monter dans le carrosse, il l’y installa aux cÃ´tÃ©s d’Ondine, puis sauta en selle.

Les voyageurs s’Ã©loignÃ¨rent rapidement. Peu Ã  peu, la tristesse fit place Ã  une douce joie. Les
jeunes voyageuses admiraient les riches contrÃ©es qu’elles traversaient.

Au bout de quelques jours, on vit apparaÃ®tre le chÃ¢teau de Ringstetten, oÃ¹ l’on dÃ©barqua par
une radieuse journÃ©e.

Le soir mÃªme, Ondine et Bertalda, laissant le chevalier en conversation avec ses intendants,
gravirent un petit tertre qui dominait le parc. Elles admiraient le magnifique paysage qu’Ã©talaient
sous leurs yeux les riantes vallÃ©es de la Souabe, lorsqu’un homme de haute taille, s’approchant
d’elles, les salua profondÃ©ment.

Bertalda tressaillit, croyant reconnaÃ®tre le maÃ®tre-fontainier cause de ses malheurs. Elle ne douta
plus que ce ne fÃ»t bien lui, lorsqu’elle le vit, sur un geste mÃ©content d’Ondine, s’Ã©loigner Ã 
grands pas, en hochant la tÃªte d’un air soucieux, exactement comme l’autre fois.

â€” Ne crains rien, ma chÃ©rie, dit Ondine, dÃ©sormais il ne pourra pas te faire de mal.

Alors elle se mit Ã  lui raconter sa propre histoire, expliquant comment Bertalda, jadis, avait Ã©tÃ©
ravie Ã  ses parents, et comment elle, Ondine, avait Ã©tÃ© conduite chez les vieux pÃªcheurs.

CONTESDEFEES.COM

contesdefees.com

Page 35



Bertalda l’Ã©couta d’abord avec terreur, pensant que son amie venait de perdre soudain la raison,
mais, peu Ã  peu, frappÃ©e par la coÃ¯ncidence de tous ces Ã©vÃ©nements, elle se rendit Ã 
l’Ã©vidence. Un sentiment obscur lui disait que ce rÃ©cit, pour Ã©trange qu’il fÃ»t, Ã©tait bien la
vÃ©ritÃ©. A la fois fiÃ¨re de vivre au milieu d’aventures fabuleuses, et troublÃ©e par le mystÃ¨re qui
entourait Ondine, elle se sentait attirÃ©e vers la jeune femme et un peu effrayÃ©e de ses
rÃ©vÃ©lations Ã©tranges. Au dÃ®ner, elle s’Ã©tonna de voir les attentions dont Huldbrand entourait
sa jeune femme, elle se demandait comment il pouvait Ãªtre aussi Ã©pris d’une crÃ©ature charmante
Ã  la vÃ©ritÃ©, mais qui lui semblait Ã  prÃ©sent moins une femme qu’un gracieux fantÃ´me.

XIII

COMMENT ON VÃ‰CUT AU CHÃ‚TEAU DE RINGSTETTEN

PASSONS rapidement sur les premiÃ¨res annÃ©es qui s’Ã©coulÃ¨rent au chÃ¢teau. Il serait certes
plus conforme aux rÃ¨gles de l’art de montrer comment, peu Ã  peu, l’amour d’Huldbrand pour Ondine
s’affaiblit pour se reporter sur Bertalda. Nous nous contenterons pourtant d’en arriver au fait et de dire
que la passion du chevalier pour la jeune fille fut rÃ©compensÃ©e d’un amour Ã©gal. Tous deux
considÃ©raient maintenant la pauvre Ondine comme un Ãªtre Ã©tranger Ã  leur race. Les larmes de
l’infortunÃ©e leur inspiraient une crainte vague, mais point de pitiÃ©. Parfois, le chevalier semblait
Ã©prouver un remords, mais l’ancien amour ne se pouvait rÃ©veiller. Il frissonnait Ã  la vue de sa
femme, s’efforÃ§ait de se montrer affectueux, mais il ne trouvait le repos du cÅ“ur qu’auprÃ¨s de
Bertalda, comme lui enfant des hommes. L’auteur, qui a traversÃ© des Ã©preuves cruelles, ne veut
pas, en vous racontant les tristesses de l’abandon, rÃ©veiller ses propres souvenirs mal assoupis.
Mais revenons au chÃ¢teau de Ringstetten.

Si Ondine vivait dans la douleur, les deux autres n’Ã©taient certes pas plus heureux ; car celui qui
cause les tourments est encore plus Ã  plaindre que celui qui les subit. Bertalda s’aigrissait de plus en
plus, croyant voir une revanche jalouse de la femme outragÃ©e dans la plus lÃ©gÃ¨re contradiction
d’Ondine. Elle montrait Ã  tous un air impÃ©rieux et dur, imposant ses caprices que la jeune femme
devait subir parce que le chevalier donnait toujours raison Ã  celle qu’il aimait.

Ce qui jetait le dÃ©sarroi dans le cÅ“ur des deux complices, c’Ã©tait le nombre des apparitions qu’ils
rencontraient dans les sombres couloirs du chÃ¢teau. Ils reconnaissaient KÃ¼hleborn dans cet
homme de haute taille qui leur barrait souvent le chemin d’un air si menaÃ§ant que plusieurs fois
Bertalda s’Ã©tait Ã©vanouie de terreur. Mais ils se rassuraient en songeant Ã  l’innocence d’un amour
que ni l’un ni l’autre n’avait jamais dÃ©clarÃ©. D’ailleurs, si la jeune fille quittait le chÃ¢teau, oÃ¹ irait-
elle ? Le chevalier avait, selon sa promesse, envoyÃ© un messager au pÃ¨re de Bertalda.

La rÃ©ponse du vieux pÃªcheur, confuse et difficile Ã  lire, semblait contenir un blÃ¢me, un
avertissement troublant.

â€“ Me voilÃ  seul dÃ©sormais, disait-il ; ma chÃ¨re femme est morte. Bertalda est mieux auprÃ¨s de
vous que dans ma chaumiÃ¨re dÃ©solÃ©e, mais si jamais elle fait le moindre mal Ã  ma chÃ¨re
Ondine, je la maudis ! La jeune fille n’accorda aucune attention Ã  la menace, ne retenant que la
permission tant dÃ©sirÃ©e de se fixer au chÃ¢teau de Ringstetten.

Or, un matin, comme Huldbrand venait de sortir Ã  cheval, Ondine appela les serviteurs et leur
commanda de boucher avec une Ã©norme pierre un grand puits situÃ© au milieu de la cour du
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chÃ¢teau. Ã‰tonnÃ©s, les serviteurs lui firent observer respectueusement que ce serait bien
incommode de ne plus se servir du puits, car il faudrait chercher l’eau trÃ¨s loin, tout au fond du vallon.

â€” Mes braves amis, rÃ©pondit la jeune femme avec un triste sourire, je suis dÃ©solÃ©e de vous
imposer ce surcroÃ®t de fatigue, mais il est indispensable de condamner ce puits. Croyez en ma
parole : c’est le seul moyen d’Ã©viter un grand malheur.

TouchÃ©s de la douceur de leur jeune maÃ®tresse qu’ils adoraient, les serviteurs n’ajoutÃ¨rent pas
une parole et s’empressÃ¨rent d’exÃ©cuter ses ordres. DÃ©jÃ , ils soulevaient un gros quartier de
roche pour l’Ã©lever jusqu’Ã  la margelle du puits, lorsqu’ils virent accourir Bertalda.

Elle leur ordonna de cesser sur-le-champ leur travail, dÃ©clarant que l’eau de ce puits possÃ©dait une
puretÃ© incomparable, qu’elle s’en servait pour sa toilette, et que, seule, cette eau pouvait conserver
la blancheur de son teint.

Mais, cette fois, Ondine ne s’inclina pas devant la volontÃ© de Bertalda. Elle rÃ©pondit, d’un ton doux
quoique ferme, qu’elle Ã©tait seule maÃ®tresse en sa demeure et ne devait de comptes qu’Ã  son
Ã©poux et seigneur.

â€” Voyez ! voyez ! s’Ã©cria la jeune fille avec colÃ¨re, cette eau transparente s’agite, moutonne et
s’enfle ! On dirait qu’elle a compris qu’on allait lui dÃ©rober les chauds et clairs rayons du soleil et la
priver de ce pour quoi elle a Ã©tÃ© crÃ©Ã©e : reflÃ©ter joyeusement les visages humains ! En effet,
l’eau grondait et bouillonnait au fond du puits, comme si quelque chose eÃ»t voulu en jaillir. Ondine
rÃ©itÃ©ra plus Ã©nergiquement son ordre ; mais dÃ©jÃ  les serviteurs, heureux de lui Ãªtre
agrÃ©ables et de dÃ©sobÃ©ir Ã  l’impÃ©rieuse Bertalda, avaient soulevÃ© la pierre et la
dÃ©posaient sur l’orifice du puits. DÃ¨s que ce fut fait, Ondine se pencha sur la pierre et y traÃ§a,
avec son doigt, quelques signes. Lorsqu’elle s’Ã©loigna, les serviteurs s’approchÃ¨rent et se
demandÃ¨rent avec surprise de quel instrument aiguisÃ© elle avait bien pu se servir pour tracer ces
signes Ã©tranges qui ne se trouvaient pas auparavant sur la pierre.

Le soir, Bertalda attendit le retour du chevalier pour se plaindre en pleurant du procÃ©dÃ© d’Ondine.
Huldbrand jeta un regard courroucÃ© sur la jeune femme qui baissa tristement la tÃªte.

â€” Mon cher seigneur ne blÃ¢merait pas le dernier de ses sujets sans avoir entendu sa dÃ©fense.
Voudrait-il faire moins pour sa propre Ã©pouse ? dit-elle.

â€” Eh bien ! parle donc et dis-nous pourquoi tu as agi ainsi.

â€” Je voudrais te le dire sans tÃ©moin.

â€” Ne peux-tu donc pas parler devant Bertalda ?

â€” Si tu me l’ordonnes, j’obÃ©irai, mais, je t’en supplie, ne fais pas cela.

Elle prononÃ§a ces mots d’un ton si humble, si soumis, que le cÅ“ur d’Huldbrand tressaillit de pitiÃ© et
s’Ã©mut au souvenir de l’ancien amour. Il prit tendrement sa femme par la main et l’emmena dans son
appartement.

â€” Tu te rappelles mon oncle KÃ¼hleborn, dit alors Ondine ; je crois mÃªme que tu t’irrites de le
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rencontrer parfois dans ce chÃ¢teau, et Bertalda elle-mÃªme en est souvent effrayÃ©e. Tu sais qu’il
n’a pas d’Ã¢me et qu’il ne comprend pas les choses de la mÃªme maniÃ¨re que nous.

Mais il m’aime, il s’obstine, malgrÃ© moi, Ã  veiller sur mon bonheur. Il sait que parfois tu me parles
avec sÃ©vÃ©ritÃ© ; alors je verse des larmes de douleur, tandis que Bertalda semble satisfaite. Cela
lui met dans la tÃªte mille pensÃ©es absurdes. Il se croit obligÃ© de se mÃªler sans cesse Ã  notre
existence. J’essaie de lui faire comprendre que les peines et les joies d’amour sont liÃ©es les unes
aux autres par un charme doux et mystÃ©rieux ; mais je parle vainement, il ne me croit pas. Pourtant,
Ã  travers les larmes, le sourire peut briller, et quelquefois le sourire amÃ¨ne les larmes.

Elle regarda timidement son mari en souriant et pleurant comme elle le disait, et le chevalier sentit
soudain en son cÅ“ur l’ivresse des premiers temps d’amour. Ondine le comprit et, se serrant plus fort
contre la poitrine d’Huldbrand, reprit : â€” Comme je ne puis rÃ©ussir Ã  persuader cet oncle dont je
redoute la tendresse, il m’a bien fallu, pour m’en dÃ©barrasser, lui enlever le moyen d’entrer ici. Le
puits de la cour est le seul endroit par oÃ¹ il peut pÃ©nÃ©trer au chÃ¢teau, parce qu’un de ses amis
qui en est le possesseur le laisse passer, tandis qu’il est brouillÃ© avec tous les autres gÃ©nies des
puits, fontaines et cours d’eau de la rÃ©gion. Ce n’est que beaucoup plus loin, vers le Danube, qu’il
retrouve son pouvoir. VoilÃ  pour quelle raison j’ai fait boucher le puits, et tracÃ© sur la pierre des
signes magiques qui enlÃ¨vent tout pouvoir Ã  cet oncle trop bien intentionnÃ©. Ces signes n’ont pas
de puissance sur les hommes, tu peux donc satisfaire le dÃ©sir de Bertalda. Mais elle ne se doute pas
de ce qu’elle exige. C’est Ã  elle surtout qu’en veut KÃ¼hleborn, mais si ce que mon oncle redoute et
prÃ©dit arrivait, toi-mÃªme, mon bien-aimÃ©, tu serais en danger !

Huldbrand, plein d’admiration pour la noble crÃ©ature qui se privait volontairement d’un puissant
protecteur et n’hÃ©sitait pas Ã  encourir les reproches de Bertalda, la serra dans ses bras avec amour.

â€” La pierre restera oÃ¹ tu l’as fait mettre, dit-il, et tout sera rÃ©glÃ© ici selon ta volontÃ©, ma chÃ¨re
femme adorÃ©e.

Ravie d’entendre enfin les mots d’amour qu’elle attendait en vain depuis si longtemps, Ondine reprit,
aprÃ¨s avoir rendu au chevalier ses caresses : â€” Mon doux seigneur, j’oserai t’adresser une priÃ¨re,
puisque je te retrouve aimant et tendre. Songe, ami, Ã  ce qui se passe parfois, en Ã©tÃ© : au milieu
d’une journÃ©e radieuse, on voit soudain le ciel Ã©clatant se couvrir de nuages, comme d’une
couronne oÃ¹ brillent les Ã©clairs, oÃ¹ gronde la foudre. C ‘est alors que l’Ã©tÃ© semble le roi, le dieu
de la terre. Il en est de mÃªme pour toi. Lorsque je t’ai mÃ©contentÃ©, ta voix gronde et tes yeux
lancent des Ã©clairs. Tu me sembles encore plus beau et plus grand, mais ensuite je pleure. Je t’en
supplie, Ã©vite de te montrer ainsi courroucÃ© contre moi quand nous serons prÃ¨s d’un fleuve, d’une
fontaine ou d’un lac. Mes parents reprendraient alors sur moi le droit qu’ils ont perdu, et
m’arracheraient Ã  toi, indignÃ©s d’entendre offenser une des leurs. Ils m’obligeraient Ã  vivre auprÃ¨s
d’eux, loin de toi, dans leur palais de cristal, et jamais plus on ne me permettrait de te revoir.

Ou bien, si par malheur ils me renvoyaient vers toi, alors, Ã´ mon bien-aimÃ© ! ce serait pour une
mission effrayante !

Sois doux et bon pour ta pauvre Ondine. HÃ©las ! si tu savais ce que causerait la perte de ton amour !

Huldbrand jura tendrement de faire ce que lui demandait sa femme et d’Ã©viter toute occasion de
mÃ©contenter ses parents. Les deux Ã©poux, remplis de tendresse comme au temps de leur amour,
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sortaient de leur appartement, lorsqu’ils rencontrÃ¨rent Bertalda.

â€” Eh bien ! dit-elle d’un ton rogue et maussade, il est fini, je pense, votre mystÃ©rieux entretien !
Maintenant, je vais donner aux ouvriers que je viens d’appeler l’ordre d’enlever la pierre du puits.

Le chevalier, outrÃ© de l’insolence de Bertalda, rÃ©pondit sÃ¨chement : â€” La pierre restera oÃ¹ elle
est.

Les ouvriers se retirÃ¨rent, enchantÃ©s, en jetant des regards moqueurs sur la jeune fille qui pÃ¢lit,
serra les lÃ¨vres et regagna son appartement.

A l’heure du dÃ®ner, on l’attendit en vain. Un valet chargÃ© d’aller la quÃ©rir trouva la chambre
dÃ©serte. Sur une table, un pli Ã©tait disposÃ©, adressÃ© au sire de Ringstetten. Le serviteur le
porta aussitÃ´t Ã  son maÃ®tre qui, ayant rompu le cachet, lut avec stupeur le message suivant :
J’avais oubliÃ© que je ne suis qu’une humble fille de pÃªcheur, pardonnez-moi de m’en Ãªtre
souvenue si tard et vivez heureux auprÃ¨s de la belle Ondine. Je retourne Ã  la chaumiÃ¨re paternelle.
Adieu. Ondine, dÃ©solÃ©e, pria son mari de courir Ã  la recherche de la fugitive. HÃ©las ! point
n’Ã©tait besoin de stimuler le zÃ¨le du chevalier chez qui venait de se rÃ©veiller l’ardent amour qu’il
Ã©prouvait pour Bertalda. Il parcourut fiÃ©vreusement le chÃ¢teau, interrogeant tous les serviteurs,
visitant toutes les chambres ; puis, il sauta sur un cheval qu’on lui amenait. Au moment oÃ¹ il allait
s’Ã©lancer dans la direction de la ville, un Ã©cuyer lui cria qu’il venait de rencontrer la jeune
demoiselle sur le chemin de la VallÃ©e noire.

â€” Dans la VallÃ©e noire ! gÃ©mit Ondine. N’y va pas, Huldbrand. Oh ! n’y va pas ! ou bien emmÃ¨ne
moi !

Ses cris se perdirent dans le vent ; le chevalier avait disparu sans entendre les supplications de sa
femme. Ce que voyant, Ondine fit amener son blanc palefroi, bondit lÃ©gÃ¨rement en selle et
s’enfonÃ§a au galop Ã  la poursuite du chevalier, aprÃ¨s avoir dÃ©fendu aux Ã©cuyers de
l’accompagner.

La VallÃ©e noire s’Ã©tendait fort loin, du cÃ´tÃ© de la montagne. On la nommait ainsi Ã  cause de
l’obscuritÃ© qui rÃ©gnait sous les grands arbres dont elle Ã©tait entourÃ©e. Un ruisseau descendait
d’une masse de rochers et promenait au milieu des terres ses eaux assombries par le reflet des hauts
sapins de la forÃªt. A cette heure du crÃ©puscule, le paysage prenait un aspect sauvage et
fantastique. Le sire de Ringstetten galopait, partagÃ© entre la crainte de ne pas rejoindre la jeune fille
avant la nuit et celle de la dÃ©passer sans l’apercevoir. Il se demandait, tout en suivant le ruisseau, s’il
ne se trompait pas de chemin.

Son cÅ“ur battait Ã  se rompre Ã  la pensÃ©e que Bertalda, si craintive, allait Ãªtre perdue en pleine
nuit. sous un ciel menaÃ§ant oÃ¹ grondait par moment la tempÃªte. Soudain, il aperÃ§ut une forme
blanche, et, transportÃ© de joie Ã  la pensÃ©e de retrouver la jeune fille, il Ã©peronna son coursier.

Mais le noble animal se cabra violemment, refusant d’avancer dans la direction oÃ¹ l’engageait son
maÃ®tre, si bien que celui-ci, impatientÃ©, sauta Ã  terre et l’attacha Ã  un arbre. Aussi bien, il lui eÃ»t
Ã©tÃ© impossible de traverser Ã  cheval les broussailles enchevÃªtrÃ©es. Les ronces lui dÃ©chiraient
la figure, le tonnerre grondait de plus en plus fort. Le chevalier jetait des regards inquiets sur le pays
Ã©trange qu’il parcourait, tout en se hÃ¢tant vers la forme blanche qu’il distinguait de plus en plus
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nettement, Ã©tendue sur le sol. Il arriva tout prÃ¨s d’elle en faisant craquer les branches et rÃ©sonner
ses Ã©perons, il appela : Bertalda ! Bertalda !Â Â» La jeune fille, immobile, ne rÃ©pondit point. Alors, il
se pencha vers elle, cherchant Ã  pÃ©nÃ©trer l’obscuritÃ© pour reconnaÃ®tre les traits aimÃ©s.

Soudain, un Ã©clair sillonna le ciel, Ã©clairant une hideuse figure grimaÃ§ante, et une voix
Ã©touffÃ©e ricana : â€” Donne-moi un baiser, mon bel amoureux !

D’un bond, Huldbrand se rejeta en arriÃ¨re avec un cri d’effroi. Mais la forme blanche se leva et le
suivit en murmurant d’un ton menaÃ§ant : â€” Va-t’en, va-t’en chez toi ! Les esprits veillent; si tu vas
plus avant, tu seras ma proie !. Et les longs bras blancs se tendaient d’un geste impÃ©rieux.

â€” Ah ! maudit KÃ¼hleborn ! c’est donc toi! Je te reconnais ! Tiens ! le voilÃ  ton baiser ! s’Ã©cria le
sire de Ringstetten en reprenant son sang-froid. Il tira son Ã©pÃ©e et en porta un coup terrible sur la
forme blanche qui disparut en une masse d’eau Ã©cumante dont le chevalier se trouva tout inondÃ©.

â€” Ah ! il veut m’empÃªcher de rejoindre Bertalda, murmura-t-il, certain maintenant de l’identitÃ© de
son adversaire. Il s’imagine que la peur me fera reculer en abandonnant cette malheureuse enfant Ã 
sa vengeance !

Mais je le vaincrai, cet esprit maudit, il ne sait pas de quoi est capable un homme qui veut une chose
de toutes les forces de son cÅ“ur !

Huldbrand, plus dÃ©cidÃ© que jamais, continua sa marche. Cette fois, le succÃ¨s couronna ses
recherches.

A peine arrivÃ© Ã  l’endroit oÃ¹ son cheval Ã©tait attachÃ©, il entendit un faible sanglot. S’Ã©lanÃ§ant
dans la direction d’oÃ¹ venait le bruit, il ne tarda pas Ã  rejoindre Bertalda Ã©perdue qui s’efforÃ§ait de
gravir la colline pour fuir l’effrayante obscuritÃ© de la vallÃ©e. La jeune fille avait perdu toute sa
fiertÃ© et son arrogance. Toute au bonheur de ne plus se sentir seule dans cette nuit terrible, elle
n’essaya point d’Ã©chapper Ã  celui qui venait la chercher et le suivit sans rÃ©sistance. Comme elle
Ã©tait Ã©puisÃ©e de terreur et de fatigue, le sire de Ringstetten voulut la faire monter sur son cheval,
mais l’animal se cabra si furieusement que la jeune fille, tremblante, ne put se tenir en selle.

Huldbrand, tirant son cheval d’une main, soutenant de l’autre Bertalda, tenta de rentrer Ã  pied. Au
bout de quelques pas, il y fallut renoncer. La fugitive venait d’Ã©prouver une telle frayeur en
apercevant de loin KÃ¼hleborn, que ses forces la trahirent. Elle roula sur le sol en murmurant : â€”
Laissez-moi, noble chevalier, je suis punie en cet instant de mes folies, je dois mourir ici.

â€” Jamais je ne vous abandonnerai, mon amie, s’Ã©cria Huldbrand, tout en s’efforÃ§ant de
maÃ®triser son cheval qui s’emportait, ruait avec une fureur croissante.
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Craignant que l’animal ne blessÃ¢t Bertalda, il voulut l’Ã©loigner en le tirant par la bride, mais la jeune
fille, folle d’angoisse, le rappela d’une voix dÃ©sespÃ©rÃ©e en le suppliant de rester auprÃ¨s d’elle.
Le chevalier eÃ»t voulu courir auprÃ¨s de son amie ; mais il n’osait lÃ¢cher la bride de son cheval,
redoutant de le voir s’Ã©lancer sur l’endroit oÃ¹ gisait Bertalda. Dans cet extrÃªme embarras, quelle ne
fut pas sa joie d’entendre le bruit d’une voiture qui se dirigeait sur eux. Il la hÃªla aussitÃ´t, une voix
d’homme rÃ©pondit ; quelques instants plus tard, une grande carriole recouverte d’une toile blanche
s’arrÃªta devant les voyageurs.

Sautant Ã  bas de son siÃ¨ge, le conducteur s’approcha du cheval Ã©cumant et dit : â€” Je sais ce
qu’il y a ; la premiÃ¨re fois que j’ai traversÃ© cette vallÃ©e, pareille chose est arrivÃ© Ã  mes bÃªtes.
C’est un mÃ©chant gÃ©nie, habitant ces contrÃ©es, qui s’amuse Ã  l’exciter. Heureusement, je
connais le moyen d’apaiser votre cheval, je n’ai qu’Ã  lui glisser un mot Ã  l’oreille. Vous allez voir
l’effet.

â€” C’est bon, c’est bon, dÃ©pÃªchez-vous, ordonna le chevalier.

Le charretier s’approcha de l’oreille de l’animal en furie, lui dit un mot Ã  voix basse, et aussitÃ´t le
cheval se calma. Huldbrand ne s’attarda pas Ã  demander des explications, il accepta la proposition du
conducteur qui offrait de prendre Bertalda dans sa voiture oÃ¹ on l’Ã©tendrait confortablement sur des
ballots de coton.

â€” Montez Ã  cÃ´tÃ© d’elle, ajouta l’homme, j’aurai bientÃ´t fait de vous ramener Ã  Ringstetten.

Huldbrand attacha sa monture derriÃ¨re la carriole et prit place Ã  cÃ´tÃ© de la jeune fille, tandis que le
charretier guidait l’attelage. L’orage s’Ã©loignait. Dans le silence d’une nuit apaisÃ©e, les deux
voyageurs rassurÃ©s, causaient avec abandon. Huldbrand reprocha tendrement Ã  Bertalda sa fuite
prÃ©cipitÃ©e ; elle, Ã©mue, s’excusait humblement et chacune de ses paroles pÃ©nÃ©trait au cÅ“ur
de celui qui l’aimait. Il rÃ©pondait d’une voix passionnÃ©e, lorsque la voix du conducteur rÃ©sonna
dans la nuit : â€” HolÃ  ! mes chevaux ! levez les pieds ! Encore un effort ! Vous savez ce qui vous
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reste Ã  faire ! Hardi !

Le sire de Ringstetten, troublÃ©, tressaillit et se penchant vivement hors de la voiture, vit avec terreur
que les chevaux s’avanÃ§aient pÃ©niblement au milieu d’une eau bouillonnante dans laquelle ils
semblaient nager ; les roues de la voiture tournaient comme celles d’un moulin ; le charretier s’Ã©tait
installÃ© sur le toit de la carriole.

â€” Ah ! Ã§Ã , quel chemin prends-tu ? cria le chevalier. Ne vois-tu donc pas que tu nous conduis au
beau milieu de la riviÃ¨re ?

â€” Non pas, rÃ©pondit l’homme en Ã©clatant de rire ; c’est justement le contraire. Voyez vous-
mÃªme : les eaux marchant sur nous, envahissant tout.

Et, en effet, la vallÃ©e tout entiÃ¨re disparaissait sous un flot montant ; les vagues s’agitaient en
grondant.

â€” C’est encore ce misÃ©rable KÃ¼hleborn qui s’acharne contre nous ; il doit chercher Ã  nous
noyer. Mais tu sais probablement une formule contre ses malÃ©fices ?

â€” Bien sÃ»r que j’en sais une, mais je ne veux pas l’employer avant que vous ne sachiez mon nom.

â€” Le moment est mal choisi pour nous le faire connaÃ®tre, ces flots montent sans cesse. Que
m’importe ton nom !

â€” Il t’importe plus que tu ne le crois, chevalier. Je m’appelle KÃ¼hleborn.

Comme il achevait ces mots, la voiture soudain disparut, se changeant en un tourbillon d’Ã©cume, les
chevaux s’Ã©vanouirent de mÃªme, tandis que le charretier se courbait et se fondait, Ã  son tour, en
une vague gigantesque qui s’abattit sur les deux voyageurs. Ceux-ci, d’un effort vigoureux, revinrent Ã 
la surface, cherchant Ã  nager, mais de hautes vagues accouraient sur eux. Ils allaient Ãªtre
submergÃ©s quand une voix douce domina tout Ã  coup la tempÃªte. A la lueur pÃ¢le de la lune, on
vit apparaÃ®tre Ondine sur le faÃ®te de la colline. Elle parlait aux flots dÃ©chaÃ®nÃ©s sur un ton de
priÃ¨re et de menace. AussitÃ´t, la plus haute des vagues s’enfuit en murmurant ; Ã  sa suite,
l’immense nappe d’eau disparut rapidement. Ondine accourut, tendit la main Ã  Huldbrand et Ã 
Bertalda et les conduisit dans une prairie oÃ¹ elle leur prodigua les soins les plus tendres. Quand ils
eurent repris leurs forces, elle aida la jeune fille Ã  monter sur le cheval et tous trois rentrÃ¨rent en
silence Ã  Ringstetten.

XIV

LE VOYAGE A VIENNE

Depuis ce jour, la vie s’Ã©coula paisiblement au chÃ¢teau. Le chevalier, touchÃ© de la
gÃ©nÃ©rositÃ© de sa femme, lui prodiguait une affection tendre et reconnaissante. Ondine retrouvait
le bonheur et la sÃ©curitÃ© en retrouvant l’amour et la considÃ©ration de son Ã©poux. Bertalda se
montrait humble et douce, presque craintive. Chaque fois que l’on faisait une allusion Ã  l’incident du
puits ou de la VallÃ©e noire, elle suppliait qu’on n’en parlÃ¢t pas devant elle, tant elle rougissait de sa
conduite, et tant elle redoutait les terribles souvenirs de sa fuite. Elle ne sut donc jamais rien de
prÃ©cis sur ce qui s’Ã©tait passÃ©. D’ailleurs, Ã  quoi bon l’en instruire, puisque le bonheur et la paix
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rÃ©gnaient pour toujours au chÃ¢teau de Ringstetten ?

L’hiver avait passÃ© heureux et tranquille ; le printemps revenait apportant le sourire de son ciel clair
et la gaietÃ© de ses feuillages verdissants. Les trois amis admiraient la riante nature, suivaient le vol
des cigognes et des hirondelles. Peu Ã  peu, il leur prit fantaisie d’explorer la campagne environnante ;
ils organisÃ¨rent des excursions. Un jour qu’ils se trouvaient aux sources du Danube, Huldbrand se mit
Ã  dÃ©crire chaleureusement les beautÃ©s du fleuve, de ses fertiles vallÃ©es, de Vienne, l’opulente
citÃ© traversÃ©e par ses flots.

â€” Comme ce serait amusant d’aller ainsi jusqu’Ã  Vienne, s’Ã©cria Bertalda. Puis elle rougit et se tut,
honteuse d’Ãªtre sortie de la rÃ©serve qu’elle s’imposait.

Ondine, Ã©mue de cette humilitÃ©, rÃ©pondit gentiment : â€” Mais rien ne nous empÃªche de faire ce
voyage.

AussitÃ´t, voilÃ  les deux amies bÃ¢tissant mille projets, se reprÃ©sentant tous les agrÃ©ments du
voyage, riant, babillant. Huldbrand aquiesÃ§a Ã  leur dÃ©sir, non sans avoir glissÃ© Ã  l’oreille de sa
femme : â€” Et KÃ¼hleborn ? Tu sais que par lÃ -bas il retrouve son pouvoir.

â€” Sois sans crainte, rÃ©pondit-elle avec un beau sourire confiant ; puisque je suis de la partie, il ne
tentera rien contre nous.

On fit joyeusement les prÃ©paratifs de l’expÃ©dition et, le cÅ“ur lÃ©ger, on se mit en route.

Il ne faut jamais s’Ã©tonner que les choses se passent autrement en rÃ©alitÃ© qu’en imagination. Les
puissances ennemies qui nous tendent des piÃ¨ges endorment nos cÅ“urs par des songes dorÃ©s et
des illusions merveilleuses. Par contre, notre bon ange nous effraie souvent par des avertissements
trop brusques ou trop rudes.

Les premiers jours de navigation furent, pour les trois amis, un enchantement continuel ; tout marchait
Ã  souhait. Mais un matin, comme on traversait une belle vallÃ©e, de petites taquineries annoncÃ¨rent
que KÃ¼hleborn rÃ©gnait en maÃ®tre dans ces parages : les vagues secouaient le navire, le vent
contrariait les voiles. Ondine n’avait qu’un mot Ã  dire et tout s’apaisait, mais pour recommencer un
peu plus tard. Les esprits commencÃ¨rent Ã  s’aigrir, les humeurs Ã  s’altÃ©rer. Les bateliers,
mÃ©fiants et craintifs, causaient Ã  voix basse en regardant d’un air hostile leurs passagers. Les
serviteurs, sentant vaguement une influence mystÃ©rieuse, murmuraient. Le chevalier mÃ©ditait
parfois avec dÃ©pit : VoilÃ  les ennuis que l’on a quand on ne s’unit pas Ã  quelqu’un de sa race. Un
homme ne doit pas s’allier Ã  une fille des eaux. Il faut que je supporte sans cesse les caprices de
cette extravagante parentÃ©.Â Â» Peu Ã  peu, il ne parvint plus Ã  dissimuler son irritation ; il se
dÃ©tournait d’Ondine ou la regardait avec une froideur malveillante dont la pauvre femme ne devinait
que trop la raison.
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Un soir, fatiguÃ©e par la lutte qu’elle avait soutenue tout le jour contre son oncle et par le chagrin que
lui causait l’humeur sombre de son Ã©poux, elle ferma les yeux et s’endormit. Ã€ l’instant mÃªme,
chacun des passagers et des rameurs aperÃ§ut devant lui une monstrueuse tÃªte d’homme qui se
dressait, toute droite, Ã  cÃ´tÃ© du navire, suivant l’embarcation. Tous, en voulant se montrer les uns
aux autres cette horrible tÃªte, s’aperÃ§urent que chacun en avait une devant lui, et que le bateau en
Ã©tait environnÃ©.

Un cri de terreur s’Ã©chappa de leurs poitrines, Ondine se rÃ©veilla en sursaut. A peine eut-elle
ouvert les yeux, que les apparitions s’Ã©vanouirent. Huldbrand, furieux, allait se rÃ©pandre en
imprÃ©cations, quand un regard suppliant de sa femme le contint.

â€” Au nom du ciel, mon doux seigneur, murmura-telle, songe Ã  ta promesse ; ne te mets pas en
courroux contre moi quand nous sommes prÃ¨s de l’eau !

Le chevalier se rassit en se mordant les lÃ¨vres.

â€” Ne vaudrait-il pas mieux, mon cher Ã©poux, renoncer Ã  ce voyage et rentrer au chÃ¢teau oÃ¹
nous Ã©tions si heureux?

â€” Ainsi, je me verrai forcÃ© de m’enfermer chez moi, comme un prisonnier! Et lÃ  mÃªme, il me faut
tenir fermÃ© mon puits pour vivre en paix. Ah ! que ta fatale parentÃ©…

D’un geste caressant, Ondine lui posa la main sur les lÃ¨vres. Il se tut, se rappelant ce qu’il avait jurÃ©.

Cependant Bertalda s’enfonÃ§ait dans une profonde rÃªverie, tÃ¢chant de se remÃ©morer tous les
dÃ©tails de la conversation qu’elle avait eue jadis avec son amie, lorsque celle-ci lui parlait de son
origine. Mais certains points restaient inexpliquÃ©s. Elle ne connaissait ni le nom, ni le pouvoir de
KÃ¼hleborn. Tout en rÃ©flÃ©chissant, elle avait machinalement dÃ©tachÃ© de son cou un beau
collier d’or dont Huldbrand lui avait fait prÃ©sent quelques jours auparavant. Elle s’amusait Ã  le
baigner dans les flots, admirant le reflet des grains d’or dans l’eau transparente, lorsqu’une main
Ã©norme, surgissant du fleuve, s’abattit sur le collier et l’entraÃ®na au fond. Bertalda jeta un grand cri,
auquel rÃ©pondit un ricanement moqueur qui semblait sortir des flots. Plein de colÃ¨re, le sire de
Ringstetten se dressa dans la barque, invectivant les sorciers, esprits et mÃ©chants gÃ©nies qui
troublaient ainsi sa tranquillitÃ© et celle des siens, et les provoquant Ã  un combat au grand jour.
Bertalda pleurait la perte de son joyau et chacune de ses larmes redoublait la fureur du chevalier.

Ondine se mit Ã  supplier son Ã©poux : â€” Mon bien-aimÃ©, ne t’emporte pas contre moi, tant que
nous serons sur l’eau. Tu peux injurier mes parents, mais pas moi, oh ! pas moi, par pitiÃ©.

Le chevalier se tut, rongeant son frein au souvenir de ce qu’il avait jurÃ© Ã  sa femme. Alors Ondine,
laissant traÃ®ner sa main dans l’eau du fleuve, se mit Ã  murmurer des paroles que personne ne
comprit. Au bout de quelques instants, elle retira sa main dans laquelle Ã©tincelait un merveilleux
collier de corail. Les perles brillaient d’un Ã©clat si vif et si pur que tous les yeux en furent Ã©blouis.

â€” Tiens, dit-elle en l’offrant Ã  Bertalda d’un geste gracieux, j’ai demandÃ© cette parure pour toi, en
Ã©change de celle que tu as perdue. SÃ¨che tes larmes et prends ce collier, mon amie.

A ces mots, le chevalier bondit, et arrachant des mains d’Ondine le merveilleux collier, il le lanÃ§a
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dans le fleuve en s’Ã©criant : â€” Ainsi, tu es toujours en relation avec ces Ãªtres maudits ! Eh bien !
reste donc avec eux, magicienne, sorciÃ¨re ! Va les rejoindre, eux et leurs prÃ©sents, et nous autres
hommes, laisse-nous en paix !

L’infortunÃ©e Ondine jeta sur son bien-aimÃ© un long regard dÃ©sespÃ©rÃ© ; ses yeux s’emplirent
de larmes et sa main retomba dÃ©faillante. Pendant quelques minutes, elle pleura silencieusement,
debout, la tÃªte baissÃ©e, comme un petit enfant injustement grondÃ© ; puis, relevant lentement la
tÃªte, elle murmura : â€” HÃ©las ! mon amour, il faut que je te quitte ! C’en est fait de mon bonheur,
mais je t’en conjure, sois fidÃ¨le Ã  mon souvenir, afin que je puisse continuer Ã  te protÃ©ger.

HÃ©las ! hÃ©las ! il faut partir, dire un Ã©ternel adieu Ã  la vie si belle que j’aimais tant ! Qu’as-tu fait,
mon ami ? hÃ©las !

Elle se tenait en parlant sur le bord de la barque et, soudain, on ne la vit plus. Ã‰tait-elle tombÃ©e
dans le fleuve ?

Son corps venait-il de se fondre en Ã©cume ? On ne le sut point, mais on ne la revit jamais. Pendant
quelques instants, de petites vagues battirent les flancs du navire, avec un murmure oÃ¹ l’on croyait
distinguer imperceptiblement ces mots plaintifs : Â« HÃ©las ! hÃ©las ! sois fidÃ¨le ! hÃ©las ! Â»

Huldbrand, aprÃ¨s une terrible crise de dÃ©sespoir, gisait maintenant Ã©vanoui sur le pont du bateau.

Ondine disparut bientÃ´t dans
les flots du Danube

XV

CE QU’IL ADVINT AU CHEVALIER HULDBRAND

DOIT-ON se rÃ©jouir ou se plaindre de ce que nos douleurs ne soient pas Ã©ternelles ? Certes, il
existe des Ãªtres dont l’Ã¢me reste unie au souvenir de l’Ãªtre aimÃ© jusqu’au dernier souffle. Et
pourtant, ceux-lÃ  mÃªme ne ressentent pas longtemps le vide absolu des premiers jours. Peu Ã  peu,
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des pensÃ©es Ã©trangÃ¨res se glissent entre eux et leur chagrin ; l’instabilitÃ© de toutes les choses
humaines se reconnaÃ®t jusque dans la douleur. Il faut donc plutÃ´t dÃ©plorer que nos deuils n’aient
pas de longue durÃ©e.

Il en alla ainsi pour le sire de Ringstetten ; la fin de cette histoire nous dira si ce fut pour son bien. Les
premiers temps, il se montra inconsolable, versant des pleurs aussi amers que ceux de la pauvre
Ondine quand il lui avait arrachÃ© le collier. Il revoyait le geste gracieux et touchant de la jeune femme
offrant la parure Ã  son amie ; son seul espoir Ã©tait de mourir dÃ©sespÃ©rÃ©. Bertalda mÃªlait ses
larmes Ã  celles du chevalier. Longtemps, ils vÃ©curent ainsi tous deux au chÃ¢teau, s’entretenant de
la douce Ondine, honorant sa mÃ©moire, ayant presque oubliÃ© leur ancien amour dont ils ne
voulaient plus parler.

Pour consoler le pauvre affligÃ©, la tendre Ondine venait souvent visiter Huldbrand, la nuit, dans ses
songes. Elle s’approchait de lui sans bruit, baisant son front en pleurant, puis s’en allait. Le matin,
lorsque le chevalier trouvait, au rÃ©veil, sa couche humide de larmes, il ne pouvait savoir si c’Ã©taient
les siennes ou celles de sa chÃ¨re femme.

Petit Ã  petit, les visions devinrent plus rares, la douleur du chevalier se fit moins amÃ¨re. Peut-Ãªtre
n’eÃ»t-il jamais dÃ©sirÃ© autre chose que de conserver pieusement le souvenir d’Ondine si, un beau
matin, une visite inattendue du pÃªcheur n’eÃ»t bouleversÃ© son existence. Le vieillard, ayant appris
la disparition d’Ondine, se prÃ©senta au chÃ¢teau pour rÃ©clamer Bertalda, jugeant incorrect que la
jeune fille demeurÃ¢t dÃ©sormais auprÃ¨s d’un seigneur qui n’Ã©tait plus mariÃ©.

â€” Je ne m’inquiÃ¨te plus, dit-il, de savoir si ma fille m’aime ou ne m’aime pas ; maintenant, il s’agit de
son honneur, elle va me suivre.

Le chevalier se reprÃ©senta avec dÃ©sespoir la vie triste et solitaire qu’il allait mener aprÃ¨s le
dÃ©part de Bertalda ; il sentit combien elle lui manquerait et, soudain, l’ancien amour se rÃ©veilla
dans son cÅ“ur, il demanda au pÃªcheur de lui accorder sa fille en mariage. Cette proposition dÃ©plut
au vieillard. Il avait aimÃ© profondÃ©ment Ondine et se disait que, peut-Ãªtre, la chÃ¨re disparue
n’Ã©tait pas morteâ€” ou bien, si vraiment son corps gisait sous les eaux du Danube, Bertalda en
Ã©tait la cause responsable, bien qu’involontaire, et ne devait point usurper la place de la morte.

L’insistance du sire de Ringstetten et les douces priÃ¨res de la jeune fille eurent enfin raison de sa
rÃ©sistance. Sans tÃ©moigner aucune joie de ce mariage, il consentit Ã  rester au chÃ¢teau et Ã 
assister Ã  la cÃ©rÃ©monie.

On envoya aussitÃ´t un messager au PÃ¨re Heilmann, celui qui autrefois avait bÃ©ni l’union
d’Huldbrand et d’Ondine, pour le prier de venir au chÃ¢teau de Ringstetten bÃ©nir le second mariage
du chevalier. A peine le saint homme eut-il entendu le messager qu’il se mit rapidement en route. Il fit
le chemin en moins de temps que le serviteur d’Huldbrand. Lorsque ses membres fatiguÃ©s
faiblissaient ou qu’il sentait la respiration lui manquer, il se rÃ©pÃ©tait : Â« Courage! Il est peut-Ãªtre
temps encore d’empÃªcher un grand malheur, ne faiblit pas, corps trop dÃ©bile ! Alors il repartait,
comme poussÃ© par une force mystÃ©rieuse, et, marchant sans trÃªve, il arriva, un soir, dans la cour
du chÃ¢teau. Les deux fiancÃ©s Ã©taient assis l’un prÃ¨s de l’autre, Ã  cÃ´tÃ© du vieux pÃªcheur
sombre et pensif. DÃ¨s qu’ils aperÃ§urent le PÃ¨re Heilmann, ils se levÃ¨rent vivement pour le saluer.
Mais, sans s’attarder aux formules de politesse, le PÃ¨re voulut entraÃ®ner Huldbrand dans le
chÃ¢teau pour lui parler en secret. Le chevalier, surpris, hÃ©sitait Ã  le suivre et lui demanda pourquoi
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il agissait ainsi.

â€” AprÃ¨s tout, rÃ©pondit le moine, je puis aussi bien parler devant Bertalda et le pÃªcheur, car ce
que j’ai Ã  vous dire les intÃ©resse autant que vous ; autant savoir tout de suite ce que l’on doit
apprendre plus tard. Sachez donc, chevalier Huldbrand, que je dois vous poser une question. ÃŠtes-
vous certain de la mort de votre premiÃ¨re femme ? Pour moi, cela ne me paraÃ®t pas absolument
sÃ»r.

Je ne veux pas faire d’allusion Ã  son origine, sur laquelle, d’ailleurs, je ne sais rien de positif. Ce que
je sais, par contre, c’est qu’elle fut une femme aimante et fidÃ¨le. Or voici ce que je dois vous
rÃ©vÃ©ler : depuis quelque temps, elle m’apparaÃ®t, chaque nuit ; elle se place devant mon lit et me
dit, en se tordant les mains avec dÃ©sespoir : EmpÃªchez ce mariage, mon pÃ¨re, car je ne suis pas
morte. Sauvez son corps et son Ã¢me ! Puis elle se retire en pleurant et soupirant. Ces paroles me
semblaient vides de sens, je ne les compris qu’en Ã©coutant votre messager.

Je suis accouru, non pour vous unir, mais pour vous sÃ©parer. Huldbrand, renonce Ã  cette jeune fille
! Bertalda, renonce au chevalier ! cet homme appartient Ã  une autre femme. Vois, sur son visage, ces
plis douloureux : ils te prouvent que son ancien amour n’est pas mort ! Si tu ne renonces pas Ã  lui,
sois assurÃ©e que jamais il ne te donnera le bonheur.

Tous trois tressaillirent Ã  ces mots, sentant bien que le PÃ¨re avait raison, mais ils ne voulurent point
en convenir. Le vieux pÃªcheur lui-mÃªme s’Ã©tait si bien fait Ã  l’idÃ©e de ce mariage qu’il refusa
d’admettre les objections du moine. A la fin, lassÃ© d’entendre rÃ©futer tous ses arguments, le saint
homme prit congÃ© de ses trois interlocuteurs. Il ne voulut point accepter les mets qu’on lui
prÃ©senta, ni l’hospitalitÃ© qu’on lui offrait, et partit en hochant douloureusement la tÃªte.

Huldbrand se persuada que le PÃ¨re Heilmann Ã©tait devenu visionnaire et, dÃ¨s le lendemain, fit
chercher un autre religieux pour bÃ©nir son mariage.

XVI

LE RÃŠVE DU CHEVALIER

LA nuit touchait Ã  sa fin ; dÃ©jÃ  l’aurore blanchissait le sommet des collines. Le chevalier reposait
sur sa couche.

DÃ¨s qu’il Ã©tait prÃªt Ã  s’endormir, une crainte vague le rÃ©veillait Ã  demi ; cherchait-il Ã 
s’Ã©veiller complÃ¨tement, il se sentait bercÃ© par un murmure semblable au souffle lÃ©ger d’un vol
de cygne et retombait dans une voluptueuse somnolence. Il dut tout de mÃªme finir par s’endormir, car
il crut se sentir emportÃ© sur les ailes de deux cygnes qui traversaient de lointaines contrÃ©es en
faisant entendre un chant triste et suave.
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Le chevalier aperÃ§ut, tout
au fond des eaux, Ondine
assise sous les voÃ»tes
d’un merveilleux pa lais de
cristal

 

â€” Le chant du cygne, se disait-il parfois. Le chant du cygne, mais un signe de mort !

Tout Ã  coup, un des cygnes se mit Ã  lui chanter Ã  l’oreille qu’il planait au-dessus de la
MÃ©diterranÃ©e. Il considÃ©ra attentivement les eaux sombres qui, peu Ã  peu, lui semblÃ¨rent
devenir si transparentes que ses yeux plongeaient jusqu’au fond. Quelle ne fut pas son Ã©motion,
lorsqu’il aperÃ§ut, tout au fond des flots, Ondine assise sous les voÃ»tes d’un merveilleux palais de
cristal ! Le chevalier eut un mouvement de joie bien vite rÃ©primÃ© lorsqu’il vit le visage de la jeune
femme inondÃ© de larmes ; son maintien douloureux, un air d’affliction rÃ©pandu sur toute sa
personne faisaient de la douce crÃ©ature un Ãªtre si diffÃ©rent de la joyeuse enfant qu’il avait
Ã©pousÃ©e jadis !

Ondine ne paraissait point se douter que son bienaimÃ© fÃ»t si prÃ¨s d’elle. Son visage Ã©tait levÃ©
vers KÃ¼hleborn qui, debout devant elle, la grondait de sa tristesse.

â€” Je sais bien, dit-elle d’une voix grave qui impressionna le chevalier, je sais bien que je suis ici
prisonniÃ¨re dans le royaume des eaux ; cela ne m’empÃªche pas d’avoir une Ã¢me. Tu ne peux
comprendre la raison de mes pleurs, sache cependant qu’elles me sont douces, comme tout est doux
Ã  l’Ã¢me fidÃ¨le.

â€” Pourtant, ma jolie niÃ¨ce, rÃ©pondit KÃ¼hleborn, qui ne semblait nullement convaincu, vous
restez soumise aux lois inexorables qui nous rÃ©gissent ; et vous serez bientÃ´t obligÃ©e de trancher
vous-mÃªme le cours de cette vie prÃ©cieuse, s’il vous est infidÃ¨le par ce nouvel hymen.
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â€” Il n’est pas encore mariÃ©, et je sais qu’il m’aime toujours.

â€” Cela ne l’empÃªche pas de s’Ãªtre fiancÃ©, ricana KÃ¼hleborn. Dans quelques jours, il sera
mariÃ© et vous lui donnerez la mort.

â€” Vous savez bien que non, puisque j’ai fait murer la seule entrÃ©e par laquelle nous puissions
pÃ©nÃ©trer, mes semblables et moi.

â€” Et s’il quitte, quelque jour, son chÃ¢teau ? Ou si, ayant oubliÃ© cette vieille histoire du puits, il fait
enlever la pierre ?

â€” C’est prÃ©cisÃ©ment pour l’avertir du pÃ©ril que j’ai attirÃ© son esprit au-dessus de ces flots. En
ce moment, il plane au-dessus de nous, il nous entend !

Ondine avait levÃ© la tÃªte avec un sourire angÃ©lique, tandis que KÃ¼hleborn, poussant un
hurlement de rage, s’Ã©lanÃ§a Ã  la surface des flots, rapide comme une flÃ¨che.

AussitÃ´t, les cygnes agitÃ¨rent leurs ailes, et, tout en reprenant leur chant harmonieux, s’enfuirent. Il
sembla au chevalier qu’il traversait de hautes montagnes, des torrents, et qu’il se retrouvait enfin,
Ã©puisÃ©, sur sa couche.

DÃ¨s son rÃ©veil, son Ã©cuyer entra dans sa chambre pour lui annoncer que le PÃ¨re Heilmann
s’Ã©tait Ã©tabli dans une cabane qu’il venait de se bÃ¢tir Ã  la hÃ¢te au milieu de la forÃªt voisine.
Comme on lui demandait la raison de cette installation en cet endroit, il avait rÃ©pondu : Il y a d’autres
bÃ©nÃ©dictions que les bÃ©nÃ©dictions nuptiales. Si je ne suis pas ici pour un mariage, c’est sans
doute qu’une autre cÃ©rÃ©monie se prÃ©pare. Il y a moins de distance qu’on ne croit parfois entre
une fÃªte nuptiale et des funÃ©railles, entre le bonheur et le deuil. Que ceux qui veulent me
comprendre soient avertis ! Le chevalier, rapprochant ces paroles de son rÃªve, tomba dans une
profonde mÃ©ditation. Mais, tout Ã©tant dÃ©cidÃ©, il ne voulut pas se dÃ©dire et les prÃ©paratifs du
mariage furent exÃ©cutÃ©s ainsi qu’il l’avait ordonnÃ©.

XVII

LES SECONDES NOCES DU CHEVALIER

LA fÃªte donnÃ©e en l’honneur des secondes noces du sire de Ringstetten fit Ã©prouver aux invitÃ©s
la mÃªme impression qu’ils eussent pu ressentir devant un spectacle brillant vu au travers d’un voile
de crÃªpe. Au lieu de faire Ã©clater la joie et la gaietÃ©, elle faisait songer au nÃ©ant des choses
terrestres.

Les esprits des eaux ne troublÃ¨rent personne, puisque l’accÃ¨s du chÃ¢teau leur Ã©tait depuis
longtemps interdit, mais tous les assistants avaient l’impression que la fÃªte Ã©tait incomplÃ¨te, qu’il y
manquait quelqu’un ; chacun avait l’Ã¢me remplie du souvenir de l’aimable Ondine.
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DÃ¨s qu’une porte s’ouvrait, les invitÃ©s tressaillaient involontairement, et regardaient, avec une
espÃ©rance vague et irraisonnÃ©e, qui allait entrer. Quand on constatait que ce n’Ã©tait qu’un
Ã©chanson ou un serviteur, on ramenait tristement les yeux sur la table chargÃ©e de mets autour de
laquelle la gaietÃ© se refusait Ã  naÃ®tre.

Seule, la jeune mariÃ©e assistait, insouciante et heureuse, Ã  cet Ã©trange repas de noce, un peu
Ã©tonnÃ©e seulement de se voir au bout de la table, avec une couronne de jasmin et de fleurs
d’oranger et des habits magnifiques, tandis que le corps de l’autre Ã©pouse gisait glacÃ© sous les
eaux du Danube, ou de quelque ocÃ©an lointain. Parfois, elle songeait, avec un sentiment de terreur,
aux paroles de son pÃ¨re sur la mort incertaine d’Ondine, mais elle chassait cette idÃ©e importune.

Cependant, la nuit s’avanÃ§ait, les invitÃ©s se dispersaient en hÃ¢te, heureux de fuir cette morne
cÃ©rÃ©monie sur laquelle pesait plus lourdement, d’heure en heure, le pressentiment d’un malheur.
Bertalda se retira avec ses femmes et le chevalier avec ses serviteurs, pour Ã´ter leurs habits de fÃªte.

Quant Ã  reconduire les jeunes Ã©poux Ã  leur appartement, avec les gaietÃ©s et plaisanteries
d’usage, l’idÃ©e n’en vint Ã  personne.

Bertalda, pour se distraire en attendant son Ã©poux, fit Ã©taler devant elle les voiles brodÃ©s, les
vÃªtements tissÃ©s d’or et les bijoux splendides qu’Huldbrand lui avait offerts.

Les suivantes, dÃ©sireuses de plaire Ã  leur maÃ®tresse, lui prodiguaient les compliments les plus
flatteurs sur sa beautÃ© et son teint Ã©blouissant. Bertalda, qui se mirait complaisamment dans une
glace, poussa tout Ã  coup un soupir, en disant : â€” Ne voyez-vous pas, lÃ , sur mon cou, de
lÃ©gÃ¨res taches de rousseur ?

Comme il Ã©tait impossible de nier, les suivantes cherchÃ¨rent Ã  consoler leur maÃ®tresse en
appelant ces taches des grains de beautÃ©, de petites taches qu’on eÃ»t dit mises exprÃ¨s pour faire
ressortir la blancheur merveilleuse du teint. Mais la jeune femme gardait une moue dÃ©pitÃ©e.

â€” Quand je pense, dit-elle, que je pourrais si facilement m’en dÃ©barrasser ! Ah ! si on n’avait pas
murÃ© ce puits dont l’eau pure pouvait seule entretenir la fraÃ®cheur de mon teint ! Comme je serais
contente d’avoir un peu de cette eau!

â€” Ne vous faut-il que cela ? dit une jeune suivante en s’Ã©lanÃ§ant dans l’escalier.

â€” Quelle folie ! dit Bertalda avec un sourire satisfait.

Elle ne songerait pas, j’imagine, Ã  faire enlever la pierre du puits cette nuit mÃªme ?

Mais, dÃ©jÃ , on entendait la suivante traverser la cour, puis amener des hommes au bord du puits en
leur ordonnant de le desceller.

â€” VoilÃ  une heureuse idÃ©e, fit en riant la jeune mariÃ©e, espÃ©rons qu’ils vont avoir vite
terminÃ© ce travail.

Ravie de voir qu’un seul mot d’elle suffisait main-tenant pour obtenir ce qui lui avait Ã©tÃ© refusÃ©
jadis, malgrÃ© ses pleurs, Bertalda, entourÃ©e de ses femmes, se mit au balcon pour suivre le travail
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des hommes. Ceux-ci se hÃ¢taient d’obÃ©ir, tout en soupirant Ã  la pensÃ©e qu’on dÃ©truisait un
ouvrage commandÃ© par la douce maÃ®tresse qu’ils regrettaient.

La besogne fut beaucoup moins dure qu’on ne le supposait. C’Ã©tait comme si une force intÃ©rieure
aidait Ã  enlever la pierre.

â€” Ne dirait-on pas, chuchotaient les serviteurs surpris, que cette fontaine est devenue un jet d’eau ?

Enfin, sans que les ouvriers eussent fait d’effort, la pierre se trouva descellÃ©e, elle roula sur le sol
avec fracas, tandis qu’une colonne d’eau, trÃ¨s blanche, sortait du puits.

On crut d’abord que c’Ã©tait un jet d’eau, mais bientÃ´t on distingua une jeune femme, pÃ¢le comme
une morte, couverte de longs voiles blancs, qui pleurait en levant ses bras vers le ciel. Elle se dirigea
lentement, comme Ã  regret, vers le chÃ¢teau, tandis que les serviteurs, terrifiÃ©s, s’enfuyaient dans
la nuit.

Immobile et glacÃ©e d’horreur, Bertalda n’avait rien perdu de cette scÃ¨ne. Quand la pÃ¢le apparition
passa sous le balcon, elle leva la tÃªte vers Bertalda, avec un gÃ©missement, et la jeune femme
reconnut Ondine. Elle cria qu’on appelÃ¢t le chevalier, puis se tut, Ã©pouvantÃ©e par le son de sa
propre voix et par la terreur peinte sur le visage de ses femmes.

Le fantÃ´me arriva Ã  la porte du chÃ¢teau, monta le grand escalier, traversa les longs couloirs
sombres, en pleurant toujours.

Le chevalier, ayant congÃ©diÃ© ses serviteurs, se tenait, Ã  demi vÃªtu, devant une grande glace, en
proie Ã  de tristes pensÃ©es, lorsqu’il entendit frapper lÃ©gÃ¨rement Ã  sa porte.

â€” Tiens ! se dit-il, c’est ainsi qu’Ondine frappait jadis Ã  ma porte, quand elle me taquinait si
gentiment ! Allons ! Folie que tout cela, il est temps de gagner la chambre nuptiale.

â€” Oui, murmura du dehors une voix plaintive, mais la tombe sera ta couche nuptiale.

En mÃªme temps, Huldbrand put voir, grÃ¢ce au miroir, la porte s’ouvrir lentement derriÃ¨re lui. Une
forme blanche pÃ©nÃ©tra dans sa chambre.

â€” On a rouvert le puits, dit une voix faible, et maintenant, je suis ici pour te donner la mort !

Le chevalier sentit son cÅ“ur se glacer, comprenant qu’en effet, rien ne pouvait le sauver. Il se couvrit
les yeux de sa main, en disant d’une voix altÃ©rÃ©e : â€” Qui que tu sois, spectre, ne remplis pas
mon cÅ“ur d’Ã©pouvante au moment suprÃªme. Si ton voile cache un visage effrayant, donne-moi la
mort sans que je te voie.

â€” Ne veux-tu pas me voir une derniÃ¨re fois; je suis toujours jeune et belle, comme au temps de nos
amours !

â€” C’est toi? Oh ! si c’est toi, puissÃ©-je mourir de bonheur dans un baiser de toi !

â€” Tu seras exaucÃ©, mon bien-aimÃ© !
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Ondine, soulevant ses voiles, montra au chevalier le visage adorÃ©, resplendissant d’amour et de
beautÃ©. TransportÃ© d’amour, Huldbrand s’inclina vers Ondine et lui donna un baiser. La jeune
femme le serra passionnÃ©ment sur son cÅ“ur, tandis que deux clairs ruisseaux de larmes jaillissaient
de ses yeux, inondant le visage du chevalier, pÃ©nÃ©trant par les yeux jusqu’au cÅ“ur, bientÃ´t fondu
en une divine extase. Peu Ã  peu, le souffle d’Huldbrand se ralentit, ses paupiÃ¨res se fermÃ¨rent, il
glissa, sans vie, sur le sol, aux pieds d’Ondine.

Alors l’apparition se leva, gagna le couloir et, rencontrant les serviteurs du sire de Ringstetten, dit
simplement : â€” Mes pleurs lui ont donnÃ© la mort.

Puis elle traversa lentement la cour et disparut dans le puits.

XVIII

LES FUNÃ‰RAILLES DU CHEVALIER

DÃˆS que la mort d’Huldbrand fut connue, le PÃ¨re Heilmann se prÃ©senta au chÃ¢teau. Il croisa sur
le seuil un moine qui s’enfuyait Ã©perdu : c’Ã©tait celui qui avait bÃ©ni cette funeste union.

â€” Les choses sont bien ainsi, dit le saint homme aux habitants du chÃ¢teau. C’est maintenant Ã 
mon tour de diriger la cÃ©rÃ©monie. J’agirai seul.

Il s’efforÃ§a d’abord de calmer le dÃ©sespoir de la jeune Ã©pousÃ©e si tÃ´t veuve, mais ses paroles
n’eurent pas de prise sur cette Ã¢me ardente et dÃ©sespÃ©rÃ©e. Bertalda ne cessait d’accuser
Ondine, la traitant d’odieuse sorciÃ¨re, de meurtriÃ¨re, tandis que le vieux pÃªcheur, rÃ©signÃ©, disait
simplement :

â€” La main de Dieu se montre en tous ces Ã©vÃ©nements. Personne n’a pu souffrir davantage de la
mort d’Huldbrand que la malheureuse Ondine qui la lui a donnÃ©e.

Le moine ordonna les funÃ©railles du chevalier selon les rites habituels. Huldbrand devait Ãªtre
enterrÃ© dans un cimetiÃ¨re oÃ¹ se trouvaient les tombes de ses aÃ¯eux. Comme il Ã©tait le dernier
de sa race, ses armes Ã©taient posÃ©es sur le cercueil pour Ãªtre descendues dans le sÃ©pulcre.

Le cortÃ¨ge se mit en marche sous un ciel pur, au bruit du triste chant des morts. Le PÃ¨re Heilmann
marchait en tÃªte, Bertalda, dÃ©faillante, suivait, soutenue par son pÃ¨re.

Au milieu des pleureuses vÃªtues de noir, une forme blanche s’Ã©tait glissÃ©e ; elle levait les bras au
ciel, en poussant de sourds gÃ©missements, au grand effroi des assistants qui s’Ã©cartaient d’elle,
causant du dÃ©sordre dans le cortÃ¨ge.

Les Ã©cuyers lui adressÃ¨rent la parole, cherchÃ¨rent Ã  l’Ã©loigner, mais elle glissait entre leurs
mains et se retrouvait toujours Ã  la mÃªme place. La forme voilÃ©e avanÃ§ait lentement et finit par se
trouver immÃ©diatement derriÃ¨re Bertalda qui ne s’Ã©tait point encore aperÃ§ue de sa prÃ©sence.

On arriva ainsi au cimetiÃ¨re oÃ¹ le cortÃ¨ge se rangea en cercle autour de la tombe. Alors seulement,
la jeune veuve vit l’Ã©trangÃ¨re. EffrayÃ©e, elle ordonna que l’on fÃ®t partir cette femme qui n’avait
point Ã©tÃ© conviÃ©e aux funÃ©railles, mais la blanche apparition secoua doucement la taille en
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tendant la main d’un geste humble qui rappela soudain

Ã  Bertalda le geste d’Ondine offrant le collier de corail.

Des larmes emplirent ses yeux, elle se tut ; et, sur un signe du PÃ¨re Heilmann, tous les gens du
cortÃ¨ge tombÃ¨rent Ã  genoux.

Lorsqu’ils se relevÃ¨rent, l’Ã©trangÃ¨re avait disparu. A l’endroit oÃ¹ elle s’Ã©tait agenouillÃ©e, un
limpide ruisseau d’argent jaillissait de la prairie, se dirigeant vers la tombe du chevalier ; lÃ , il se
partagea en deux ruisselets qui entourÃ¨rent la dalle funÃ©raire, puis allÃ¨rent se perdre dans un petit
lac voisin.

Les gens du pays ont cru longtemps que ce petit ruisseau n’Ã©tait autre que la pauvre Ondine qui
entourait tendrement de ses bras son bien-aimÃ©.

Ainsi finit l’histoire d’Ondine et du chevalier Huldbrand
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