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Ondine

Description

ONDINE
| - UARRIVEE DU CHEVALIER

I était une fois un vieux pécheur qui vivait dans une contrée merveilleuse. La pointe de terre, couverte
de gazon fleuri, ou s’élevait sa chaumiére, s’avancait tres loin au milieu des eaux d’un grand lac, et les
ondes bleues caressaient ce sol ombragé de beaux arbres.

Les hommes ne s’étaient pas encore partagé cet endroit délicieux : le pécheur et sa famille en étaient
les seuls habitants.

Cela tenait sans doute a ce que derriere cette presqu’ile de réve s’étendait une sombre forét, réputée
fort dangereuse, repaire, disait-on, d’esprits malins et pervers, en tout cas si effrayante que personne
n’osait s’y aventurer.

Cependant, pour aller vendre les produits de sa péche a la ville voisine, le vieux pécheur I'avait bien
des fois traversée, et toujours sans accident ; mais il faut dire que le bonhomme avait le cceur pur et
gue toutes ses pensées allaient a Dieu : encore avait-il soin, afin d’armer son courage, d’entonner des
cantigues dés I'instant ou il abordait 'ombre épaisse des fourrés.
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Or, ce soir-la, tandis qu’'il raccommodait tranquillement ses filets au seuil de sa cabane, le bon pécheur
entendit soudain un bruit étrange qui semblait provenir de la forét : on e(t dit la course folle d’'un cheval
au galop. Il ne put s’empécher de penser aux visions qu’il avait eues, certaines nuits de tempéte :
surtout 'image d’une sorte de géant, blanc comme neige, au chef branlant, lui revint en mémoire, et,
comme il regardait dans la direction de la forét, voici gu’il crut apercevoir le fantobme parmi les arbres.

Il frissonna ; seule, I'idée que la verte et riante prairie ou il se trouvait le mettait a I'abri des mauvais
génies de la forét parvint a le rassurer. Et puis, une priere lui monta aux lévres, et bient6t il se mit a rire
de ses hallucinations : ce qu'il prenait si volontiers pour un géant de neige, c’était tout simplement un
ruisseau qui jaillissait d’'un fourré et courait en clairs replis se jeter dans le lac. Et le bruit étrange, qui
tout d’abord l'avait inquiété, cessa de I'émouvoir lorsqu'il vit a la lisiére de la forét un cavalier apparaitre
et piquer droit sur la chaumiére.

C’était un chevalier de noble apparence et richement vétu : un manteau de pourpre couvrait en partie
son justaucorps violet brodé d’or ; de belles plumes rouges et bleues rehaussaient I'élégance de sa
toque ; a son baudrier d’or pendait une épée ornée de pierreries étincelantes.

L’étalon blanc qui le portait, plus fin et plus lIéger que les chevaux d’armes, courbait a peine les hautes
herbes en passant.

Sans doute, il n’y avait rien a redouter d’'une si gracieuse apparition : le vieux pécheur hésitait
cependant. A la fin, il se leva, 6ta poliment son bonnet devant ce visiteur de marque, et attendit.

Le chevalier s’enquit auprés du bonhomme d’un asile pour lui et son cheval.

— Votre cheval, mon bon seigneur, répondit le pécheur, passera une excellente nuit sur cette herbe
molle et fraiche.

Quant a vous, je mets a votre disposition mon humble chaumiére ou vous pourrez souper a peu pres
bien et dormir ensuite paisiblement.
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Le chevalier se déclara satisfait ; il sauta a terre, débrida sa monture et lui donna la liberté. Puis il dit &
son hote : — Vous étes hospitalier, mais I'eussiez-vous moins été que la force des choses m’aurait, je
crois, de toute facon retenu ici ce soir. Je crois que ma route est barrée par ce lac et, quant a
rebrousser chemin, Dieu me garde d’affronter les mysteres de cette forét en pleine nuit.

— Ne parlons pas trop de ces mysteres, répliqua le pécheur, et il ouvrit & son héte la porte de la
cabane.

Prés de I'atre ou crépitait un maigre feu de bois, la vieille femme du pécheur était assise dans un grand
fauteuil rustigue. A la vue du bel étranger, elle se leva, salua avec beaucoup de bonne grace et reprit
place dans son fauteuil.

— Excusez ma bonne femme, dit alors le pécheur avec un sourire, si elle ne vous offre pas le siége le
plus confortable de la maison : la coutume veut, chez les pauvres gens, que les personnes agées
soient en tout les mieux servies.

— Mais, répliqua la femme, notre hote, bon chrétien comme nous, ne saurait certainement trouver a
redire a cette coutume. Asseyez-vous la, continua-t-elle en s’adressant au chevalier, asseyez-vous |3,
mon jeune seigneur : cet escabeau est encore tres bon malgré qu'il soit un peu bancal.

Le chevalier approcha du feu le siége qu’on lui désignait et s’y installa de bon cceur tant il se sentait a
I'aise dans ce milieu de braves gens : il lui semblait que ce foyer avait été le sien autrefois et qu'il y
revenait apres une longue absence ; les objets a I'entour lui étaient familiers.

On bavarda, prés des chenéts, comme de vieilles connaissances. Le chevalier tenta a plusieurs
reprises de mettre la conversation sur la fameuse forét, mais le vieux pécheur, chaque fois, montra la
nuit qui descendait et mit un doigt sur ses levres. Les deux vieillards parlérent abondamment de leur
maisonnette et de leurs petites affaires ; quant au chevalier, il se contenta de dire qu’il s’appelait le Sire
Huldbrand de Ringstetten, qu’il possédait un chateau sur les bords du Danube, et qu’il avait beaucoup
voyage.

Cependant, I'étranger était fort intrigué depuis quelques instants par un bruit singulier qui semblait venir
de la fenétre, comme si quelgu’un se fOt amusé a lancer de I'eau contre les vitres. Le vieux pécheur
s’en était aussi apercu et il froncait les sourcils d’un air mécontent. A la fin, 'eau gicla le long de la
croisée mal fermée, en une fusée scintillante. Le pécheur se leva alors, en colére, et cria vers la fenétre
: — Ondine, as-tu fini tes espiégleries ? Nous avons du monde a la maison.

Un petit rire joyeux perla dans le silence du dehors et les jets d’eau cessérent.

— |l faut excuser cette enfant, mon bon chevalier, dit le pécheur en regagnant son siege ; elle n’a pas
de méchanceté, au fond ; c’est un petit diable, voila tout. Je veux parler d’Ondine, notre fille adoptive.
Elle est encore une gamine bien qu’elle ait tantét dix-huit ans. Mais, je le répéte, son cceur, au fond, est
excellent.

— Sans doute, sans doute, répartit la vieille avec un petit mouvement de téte, tu ne vois guere Ondine
gu’en revenant de la péche ou du marché et, comme cela, en passant, ses gamineries tamusent. Mais
mMoi qui suis obligée de veiller sur elle toute la journée, moi qui N’en peux jamais rien tirer de

raisonnable et qui, malgré mes cheveux blancs, ne trouve auprés d’elle aucune aide dans les soins du
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meénage, j'avoue que j'en juge autrement. Il y a souvent de quoi perdre patience, serait-on une sainte
du Paradis.

— Bon ! bon ! fit le bonhomme en riant, nous avons tous nos petites luttes, toi contre Ondine, moi
contre mon lac qui abime trop souvent mes filets. Et cela n’empéche pas que nous aimons, moi mon
lac, toi notre Ondine, malgré les soucis qu’elle te cause. N’est-ce pas, ma bonne femme?

— Ah'! |e fait est qu’on ne peut lui garder rancune, dit la vieille d’'un air attendri et affectueux.

La-dessus la porte s’ouvrit, et une jeune fille blonde, radieuse de grace et de fraicheur, entra dans la
chambre.

— Qu’est-ce que vous m’avez raconté, pére, dit-elle, il n’y a personne ici.

Mais a ce moment elle apergut le chevalier, s’arréta court, et le considéra longuement, avec la plus
extréme surprise. Huldbrand, de son c6té, ne pouvait détacher ses regards de cette ravissante
apparition : de sorte qu'ils restérent Ia & s’admirer 'un I'autre plus longtemps que de raison. Enfin, loin
de marquer quelque timidité, Ondine s’avanca familierement vers le jeune homme, se mit a genoux
devant lui et, jouant avec une médaille d’or suspendue & une chaine qu'il portait au cou, elle lui dit : —
Aimable et beau chevalier, te voila donc enfin arrivé dans ce pays, dans notre chaumiére ! T'a-t-il fallu
voyager a travers le monde pour parvenir jusqu’ici ? Viens-tu de la sombre forét ?

Les réprimandes de la bonne femme arrétérent la réponse du chevalier. Ondine était indiscrete et on la
priait de se mettre sans mot dire a son ouvrage ; mais Ondine approcha un petit banc du tabouret de
Huldbrand et affirma en s’installant : — Je ne travaillerai pas ailleurs qu’ici.

Le vieux pécheur, plein d’'indulgence pour cette enfant gatée, eut I'air de s’occuper d’autre chose. Mais
la jeune fille insista : — J'ai demandé a notre gracieux héte d’ou il venait: j'attends sa réponse.

— Je viens de la forét, ma jolie, répliqua Huldbrand.

— Alors, raconte-moi comment tu y es entré et ce que tu y as vu, car il court de curieuses histoires sur
cette forét.

Des souvenirs tout proches encore revinrent a I'esprit du chevalier qui frissonna et jeta un regard
inquiet dans la direction de la fenétre ; mais dehors le calme régnait et nulle forme ne s’agitait dans
'ombre de la nuit. Huldbrand allait commencer son récit lorsque le vieux pécheur le prévint par ces
mots :

— Sire chevalier, ne parlez pas de ces choses : c’est la nuit, le moment n’est pas propice.

Alors Ondine, fort en colére, se leva, trépigna, et, les poings sur les hanches, dit a son pére adoptif : —
Et moi je veux qu'il parle !il le doit ! je le veux !

Cette arrogance fit sortir le bonhomme de sa patience.

A son tour il se facha, semonca vertement la jeune fille et lui fit entendre ses vérités : en quoi il fut
naturellement secondé par la vieille femme qui en avait long a dire sur le compte d’Ondine.
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A la fin, celle-ci, de plus en plus révoltée, s’écria : — Puisqu’il vous plait de me chercher querelle et de
me contrarier dans mes désirs, je ne passerai pas la nuit avec vous dans votre vilaine chaumiére.

Et, la-dessus, elle prit la porte, fila comme une fleche et disparut dans les ténebres qui s’épaississaient
de plus en plus.

I
DE QUELLE MANIERE ONDINE ETAIT ARRIVEE CHEZ LE VIEUX PECHEUR

Huldbrand et le pécheur s’étaient, d’'un mouvement instinctif, élancés a la poursuite de la jeune fille.
Mais, dehors, dans I'obscurité, ils avaient bientot été contraints de s’arréter. Huldbrand, d’ailleurs, se
demandait s’il n’était pas le jouet d'un réve, et si la suave apparition d’Ondine, si brusquement suivie de
sa disparition, n’était pas une nouvelle aventure merveilleuse comme celles de la forét. Mais le vieux
pécheur le ramena a la réalité : — Ce n’est pas la premiére fois qu’Ondine nous joue ce tour, dit-il. Elle
va nous laisser maintenant dans une mortelle inquiétude jusqu’a demain matin : pourvu seulement qu'’il
ne lui arrive pas de mal !

— Essayons encore de la rejoindre, proposa le chevalier.

— Inutile, répliqua le pécheur. Je ne saurais permettre que vous risquiez votre vie a rechercher cette
petite folle, et, pour moi, mes vieilles jambes n’en peuvent plus.

D’ailleurs, comment savoir la direction qu’elle a prise ?
— Du moins appelons-la, supplions-la de revenir.

Et Huldbrand lanca aux échos le nom gracieux de la jeune fille. Le vieillard hochait la téte en disant que
la petite était bien trop entétée pour répondre et que tous les moyens du monde ne serviraient de rien ;
pourtant, il ne pouvait lui-méme s’empécher de méler ses appels a ceux du chevalier et de crier : —
Ondine ! reviens pour cette fois, je t'en prie !

Cependant, il en arriva comme le pécheur l'avait dit : Ondine ne répondit pas ni ne parut. Les deux
hommes, de guerre lasse, reprirent le chemin de la maisonnette. La bonne mere était aller se coucher,
et, dans l'atre, le feu s’éteignait lentement. Le vieux pécheur ranima les cendres, ajouta du bois et posa
sur la table une cruche de vin : — Vous avez aussi de I'inquiétude au sujet de cette enfant, dit-il au
chevalier ; nous ferions donc mieux de passer ici une partie de la nuit a causer et a boire, plutoét que de
nous étendre sur nos lits pour n'y point dormir.

Huldbrand acquiesca, et tous deux se mirent a deviser tout en faisant honneur a la cruche. Ondine,
naturellement, fit tous les frais de la conversation ; on ne pensait guere qu’a elle. Quand le plus Iéger
bruit se faisait entendre au dehors, le chevalier ou le pécheur se levait, poussait la porte, interrogeait la
nuit d’'un regard anxieux. Bient6t, le vieux pécheur en vint a raconter a la suite de quelles circonstances
ils avaient, sa femme et lui, adopté cette étrange enfant. Le chevalier I'écouta avec le plus grand intérét
: Un jour, dit le vieillard, il y a de cela environ quinze ans, j'étais allé comme de coutume a la ville pour
vendre mes poissons. Ma femme était restée a la maison pour s’occuper des soins du ménage et
veiller sur une petite fille que le ciel nous avait heureusement envoyée peu de temps auparavant.
Divers projets s’agitaient alors dans ma téte : jadorais ce coin de terre ou javais vécu dans la paix,
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mais je songeais a le quitter pour aller m’établir a la ville et y préparer I'avenir de notre enfant. Je
discutais en moi-méme les avantages et les inconvénients d’une telle résolution. Je réfléchissais, enfin.
Et jallais tranquillement mon petit bonhomme de chemin, a travers cette méme forét dont on dit tant de
choses et ou le bon Dieu, quant a moi, m’a toujours gardé de toute rencontre et de tout mal. Hélas ! le
malheur devait cependant tomber sur moi, il n’était pas loin, il ne se dissimulait pas parmi ces ombres
mystérieuses, non, il était installé & mon propre foyer. Je reviens de ma tournée, j'arrive, je trouve ma
femme en pleurs, seule.

« — Ou est notre enfant? m’écriai-je. Qu'as-tu?

Les sanglots de ma femme I'étouffent, elle ne peut répondre que par des mots entrecoupés qui sont
autant de blessures affreuses pour mon pauvre cceur. Un accident banal et terrible: 'enfant avec sa
meére jouait au bord du lac ; soudain, la petite échappe aux mains qui la tiennent, se penche sur le
miroir trompeur des eaux, tombe, disparait.

Nous avons longuement interrogé les rives du lac, cherché parmi les hautes herbes et jusqu’au fond de
'eau : en pure perte ; il ne nous a méme pas été donné de revoir le cher visage de notre pauvre enfant.

Je vous laisse a penser, seigneur chevalier, dans quel état de désolation nous laissa ce cruel
événement.

Nous étions, le méme soir, assis, ma femme et moi, autour de la table familiale, tristes et sans force,
suppliant la mort de ne pas nous épargner apres un tel coup. Vivre encore, vivre sans notre cher ange,
nous semblait impossible. Mais le ciel veillait ! Nous étions la a pleurer, a gémir, quand, tout a coup, par
la porte ouverte entra une jolie petite fille de trois ou quatre ans environ, richement habillée, toute
gracieuse et souriante. Nous la regardames avec émotion et surprise, sans savoir que penser. Quand
elle fut tout pres de moi, je vis que ses cheveux et ses vétements ruisselaient d’eau.
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« — Chere, dis-je a ma femme, faisons du moins pour cette enfant ce que nous voudrions tant qu’on fit
pour notre pauvre disparue.

Nous déshabillames la petite, la mimes dans un lit bien chaud et lui donnames des boissons
généreuses et réconfortantes. Cependant, elle ne cessait de nous sourire avec de beaux et bons yeux
ou se révélait sa petite ame.

Le lendemain, comme elle allait bien, je la questionnai sur ses parents et sur I'aventure qui I'avait
amenée chez nous.

Mais elle ne répondit que par des histoires si extravagantes, pleines de chateaux d’or et de palais de
cristal, qu'il nous parut pendant longtemps, a nous autres gens simples, qu’elle était tombée tout droit
de la lune sur notre presqu’ile. Tout ce qu’on pdt, a la fin, déméler de son discours, fut qu’elle se
promenait avec sa mere en barque, que le bateau avait chaviré, qu’elle s’était trouvée précipitée dans
le lac, qu’elle avait perdu connaissance et qu’elle s’était par la suite réveillée, non loin de notre cabane,
sous le frais ombrage d’'un arbre. Mais quand a rien savoir d’autre, sur son origine, son nom, sa religion
méme, ses parents, sa demeure, impossible ! Il fallut y renoncer.

Notre chere fille nous manquait affreusement : il nous vint tout naturellement a I'idée de garder auprés
de nous, pour la remplacer, cette petite inconnue que le ciel lui-méme semblait avoir pris soin de nous
envoyer dans notre malheur. Ainsi en fit-il décidé : la place vide autour de la table familiale fut &
nouveau occupée et la chaumiére connut encore les frais éclats de rire et les jeux innocents.

« Cependant, nous ne savions de quel nom appeler notre nouvelle enfant. Je proposais bien Dorothée,
qui signifie Don de Dieu,’ et qui, par cela, me semblait tout indiqué ; mais la petite ne voulait pas
entendre parler de Dorothée : elle disait que ses parents I'avait nommée Ondine, qu’Ondine elle
s'appelait, qu’Ondine elle voulait étre et demeurer. Ondine ? Etait-ce Ia un nom de chrétien ? Je
consultai le calendrier : point d’Ondine. J'allai prendre le conseil d’'un vieux prétre, a la ville : Ondine,
d’apres lui, devait étre un nom de paien. Que faire ?

L’enfant avait-elle été baptisée, seulement ? Le vieux prétre fut d’avis que, dans le doute ou nous
étions, il valait mieux risquer de la baptiser une seconde fois. On décida d’un jour pour célébrer ce
grand acte. Le saint homme vint a notre chaumiere, un beau matin : la petite, toute gracieuse dans une
ravissante robe blanche, supplia avec tant d’insistance pour qu’on lui laissat son nom d’Ondine, que le
prétre cr(t pouvoir sans péché la baptiser sous ce nom étrange : I'enfant se conduisit d’ailleurs,
pendant toute la cérémonie, comme une vraie petite sainte, et il est bien certain qu’aucune chrétienne
du bon Dieu, portant tous les noms du calendrier, ne se fit montrée en cette circonstance plus
chrétienne que notre Ondine.

“Je dois a la vérité d’ajouter que, par la suite, ce beau zéle tomba un peu, et que bien des
polissonneries....”

Ici, le chevalier, qui n’avait rien perdu de I'histoire, interrompit le pécheur pour lui faire remarquer
comme un grondement sourd et prolongé venant de la plaine. Les deux hommes sortirent de la cabane
pour voir si quelque orage s’annoncait. Mais ce qu'ils virent les inquiéta bien autrement : le ruisseau
qui, sorti de la forét, serpentait dans la plaine et, avant de se jeter dans le lac, passait non loin de
I'habitation du pécheur, avait soudain grossi formidablement et ses eaux débordées couraient de tous
c6tés dans un bouillonnement de tempéte. De gros nuages passaient, rapides, dans le ciel, et le lac, lui
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aussi, se soulevait sous les rafales terribles du vent.

— Ondine ! Ondine ! crierent les deux hommes, il va t'arriver malheur ! Pour 'amour de Dieu, reviens
|

Et, comme nulle réponse ne leur parvenait, ils se mirent a courir au hasard, I'un a droite, I'autre a
gauche, appelant et cherchant la fugitive.

b Ty
’ -4 p
iﬁ?ﬁr’r

L’enfancé d’ndne

[l
LE CHEVALIER RETROUVE ONDINE

HULDBRAND se demandait de plus en plus sérieusement si Ondine n’était pas un étre immatériel dans
le genre de ceux qu’il avait rencontrés dans la forét. Tout, dans cette contrée naguere si paisible, lui
paraissait illusion trompeuse ; il en serait venu a douter méme de I'existence du vieux pécheur si I'écho
n'avait persisté a lui apporter la voix du brave homme, appelant sa fille adoptive, suppliant le ciel de
I'aider dans ses recherches.

Bient6t, le chevalier arriva au bord du ruisseau transformé en torrent et vit que 'onde débordée séparait
a présent complétement la pointe de terre de la forét.

— Ciel, pensa le jeune homme, la pauvre Ondine est donc dans la forét, seule, parmi les spectres, et
ce torrent met entre nous sa barriere infranchissable !

S’armant de courage et de décision, Huldbrand tenta d’entrer dans le ruisseau pour le traverser soit a
gué, soit a la nage. Toutes les visions qu’il avait eues dans la forét I'assaillirent de nouveau : surtout

I'image d’'un grand vieillard blanc, qui ricanait en agitant avec ironie son énorme téte, lui apparut. Mais
au-dessus de tout cela planait le souvenir attirant de la gracieuse Ondine, et Huldbrand ne recula pas.
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Il allait, au contraire, bravement, luttant contre le courant rapide qui menacait a tout instant de
'emporter, avec une forte branche de sapin sur laquelle il s’appuyait.

Il avancait, avancait, quand tout a coup il entendit non loin de lui une voix charmante qui disait : —
Attention ! Méfie-toi du vieux torrent : il est plein de malice.

Il reconnut aisément la voix d’Ondine, s’arréta, chercha d’ou elle pouvait venir. Mais, étourdi par le
bouillonnement de I'eau, il faillit perdre I'équilibre et tomber. Il se remit & marcher, murmurant : — N’'es-
tu qu’un réve, une illusion de beauté et de charme, Ondine ? Si tu ne vis pas réellement, je ne veux
plus exister non plus : je veux devenir une ombre telle que toi, Ondine, chére Ondine.

— Fais attention ! Tourne-toi par ici, mon bel étourdi fit entendre de nouveau la voix mystérieuse.

Et Huldbrand, regardant de c6té, apercut soudain, comme la lune se montrait entre deux nuages,
Ondine gracieusement couchée sur un lit de verdure, au beau milieu d’un petit llot ombragé de hauts
arbres et que I'inondation avait formé en cet endroit.

Un bond, deux bonds encore parmi les vagues qui s’entre-choquent avec fureur, et le chevalier est
aupres de la jeune fille, sur le frais gazon de I'lle minuscule.

Ondine enlace de ses bras blancs le cou de Huldbrand, le force a s’asseoir a ses c6tes, et, tout de
suite, sans préter plus d’attention a I'orage, a la tempéte, a I'inondation, elle dit : — Gentil ami,
maintenant que nous voici réunis et seuls tous deux, tu vas me faire le récit que je t'ai demandé.

Parle-moi de la sombre forét. On est bien ici pour raconter des histoires : notre toit de feuillage vaut
bien la pauvre petite chaumiere du pécheur.

— C’est le ciel, dit Huldbrand en pressant la jeune fille sur son cceur.

Cependant, le vieux pécheur était arrivé au bord du torrent et, comme la lune éclairait bien, il n’eut pas
de peine a découvrir la retraite des deux jeunes gens. De loin, il s'écria : — Hé la ! mon hote ! Que
faites-vous seul avec ma fille adoptive ? Je vous ai regu sous mon toit en toute confiance : est-ce ainsi
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gue vous abusez de mon hospitalité, tandis que, la crainte au cceur, je cherche partout cette enfant ?.
— Calmez-vous, bon vieillard ! répondit Huldbrand, je viens moi-méme de trouver Ondine.
— Amenez-la donc, dit le pécheur.

Mais Ondine ne I'entendait pas ainsi. Elle cria qu’elle préférait s’enfuir dans la forét avec le bel étranger
et ne pas réintégrer la chaumiere ou I'on ne faisait rien a sa fantaisie et d’ou le gracieux chevalier
partirait tot ou tard. Puis, se penchant vers son compagnon dans un mouvement plein de gréace, elle se
mit a chanter une jolie romance ou I'on voyait un petit ruisseau quitter son vallon obscur, chercher le
bonheur vers les larges horizons de la mer et ne plus jamais revenir.

Cette chanson arracha des larmes ameéres au vieux pécheur ; mais Ondine ne semblait pas s’en
soucier. Elle embrassait son bel ami qui lui dit enfin : — Ondine, es-tu donc insensible ? Si les larmes
de ce bon vieillard ne t‘émeuvent point, elles me font a moi beaucoup de peine. Retournons chez lui.

— Que ta volonté soit faite ! répondit la jeune fille avec un étonnement qu’elle ne chercha méme pas a
dissimuler. Tout ce que tu désires, je le désire ; mais je voudrais cependant que ce bon vieux nous fit
une promesse : c’'est qu’il ne s’'opposera plus a ce que tu me racontes tout ce que tu as vu dans la
forét.

Le pécheur promit, trop heureux d’avoir retrouvé sa chere Ondine ; et celle-ci, escortée du chevalier,
regagna la maison familiale ou la vieille femme du pécheur lui fit féte le plus admirablement du monde.

La-dessus, le temps se remit au beau ; 'orage cessa, la tempéte se calma ; des oiseaux dans les
arbres célébrérent par des chants cet apaisement de la nature redevenue harmonieuse.

Et, comme Ondine insistait encore pour entendre I'histoire promise, Huldbrand commenca son récit de
la maniere suivante.
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v
AVENTURES DU CHEVALIER DANS LA FORET MAUDITE

« Il'y avait environ huit jours que j'étais dans la capitale quand il y fut donné un tournoi. Je pris part a
cette féte et n’y épargnai ni mon coursier ni ma lance. Une belle demoiselle daigna me remarquer. On
I'appelait Bertalda et elle était la fille adoptive d’un duc. Tout le temps que durérent les réjouissances, je
m’appliquai, comme I'edt fait n'importe quel jeune homme a ma place, a plaire a Bertalda, a briller a ses
yeux, a triompher dans toutes les épreuves. »

Ici le chevalier fut interrompu par une douleur soudaine a la main : c’était Ondine qui lui enfoncait ses
petites dents pointues dans la chair pour lui marquer, sans doute, sa jalousie. Il continua, ému et
souriant :

Cette Bertalda est a la veérité une jeune fille orgueilleuse et singuliere. Le deuxieme jour, elle me plut
déja moins que le premier ; le troisieme, mon affection se méla d’'inquiétude. Mais je demeurai a ses
coOtés, parce qu’elle me montrait plus de sympathie qu’aux autres chevaliers.

Il arriva, qu’en plaisantant, je lui demandai un de ses gants : Oui, fit-elle, si vous avez le courage d’aller
explorer la forét maudite pour me dire ce qui s’y passe.’ Je ne tenais guére a son gant ; mais mon
amour propre se trouva en jeu : il n'est rien qu’un chevalier puisse refuser a une dame.” Ondine
interrompit encore pour exprimer son étonnement d’une telle fagon d’aimer les gens ; pour elle, jamais
I'idée ne lui serait venue de chasser loin de sa présence et vers des dangers inconnus I'objet de son
amour.

« Je me mis donc en route hier matin, reprit le chevalier ; le temps était limpide ; la rosée scintillait au
soleil sur les herbes, et la forét, aux beaux ombrages verdoyants, m’apparaissait comme rien moins
gue terrible. Je m’y engageai, tout confiant, au petit trot de mon cheval.

A un certain moment, comme je ne me rendais plus bien compte de la route que je suivais, jarrétai ma
monture et levai les yeux au ciel pour interroger la position du soleil. Dans ce mouvement, j'apercus,
entre les branches d’'un chéne, une étrange créature noire, assez semblable a un ours. Elle me
considérait en ricanant, et me dit : Je suis en train de faire provision de bois pour alimenter le feu sur
lequel on te fera rétir cette nuit, monsieur I'indiscret.” Et en méme temps elle fit un tel vacarme, criant et
agitant les grosses branches du chéne, que mon cheval, épouvanté, s’emballa et m’emporta dans une
course vertigineuse, avant que j'aie pu faire plus ample connaissance avec ce monstre diabolique.

— Mieux vaut n’en pas savoir plus long sur son compte, dirent ensemble et en se signant les deux
vieux pécheurs.

Et Ondine remarqua, en fixant sur Huldbrand ses beaux yeux clairs : — Le plus charmant de I'histoire,
c’est qu’ils ne t'ont pas réti, mon gracieux chevalier.

Huldbrand reprit : « Mon cheval, dont je ne pouvais plus me rendre maitre, manquait a chaque instant
de se jeter sur quelque tronc d’arbre ou dans quelque précipice. Tout a coup, il fit un brusque écart et
s’arréta net: je crus voir alors un homme haut et blanc qui s’était placé résolument en travers du chemin
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pour arréter dans sa course folle le fougueux animal. Mais, en y regardant de plus prées, je n'apercus en
réalité qu’un ruisseau clair et argenté qui coulait la son cours, et qui, barrant le passage a mon cheval,
avait obligé la béte a s’arréter.

— Merci, cher ruisseau ! s’écria Ondine en tapant des mains.

A peine étais-je remis de cette alerte, continua Huldbrand, que j'apercus a c6té de moi un nain
difforme, extrémement laid, au nez démesuré et au teint jaunatre ; il ricanait, lui aussi, et me faisait
mille révérences ridicules.

Impatienté, je tournai bride et songeai a m’éloigner, d’autant que le soleil baissait et que j'avais du
chemin a faire pour regagner la ville. Mais ce petit étre, en deux ou trois bonds, et tot fait de me
rejoindre et se trouva de nouveau a la téte de mon cheval : « — Place ! m’écriai-je, ou je te passe sur le
corps.

— Hé ! cria-t-il d’'une voix rauque, je viens de te sauver la vie, cela vaut bien un pourboire !

« — Tu mens, répondis-je ; c’est le ruisseau qui m’a sauvé la vie. Tu n’y es pour rien ; mais, afin de me
délivrer de ta présence et de tes grimaces, je te paierai cependant volontiers.

“Et je lui jetai une piece d'or qu’il recut au vol dans un étrange petit bonnet pointu.

Je poursuivai mon chemin au trot ; le nain ne me quitta pas et courut derriere moi en poussant des cris
invraisemblables. Je mis mon cheval au galop ; I'affreux petit personnage galopa a coté de moi le plus
naturellement du monde. Je le regardai avec colere ; il me montra la piece de monnaie en glapissant :
Mauvais or ! fausse monnaie ! A la fin, je m’arrétai : Que veux-tu ? lui dis-je. Prends encore cette piece
et laisse-moi.” Il recommenca ses révérences grotesques et répondit : Ceci n’est pas de l'or, ou je me
trompe fort. Je possede moi méme quelques-unes de ces piécettes et je vais en montrer.
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L’affreux petit personnage me
montra la piece de monnaie en
glapissant : Mauvais or ! fausse
monnaie !

La-dessus, il me sembla que la terre s’ouvrait tout a coup sous mes yeux. Dans un abime sans fond, je
vis une troupe de nains aussi hideux que mon petit compagnon, occupée a manipuler des métaux
précieux, a échafauder des colonnes de piéces d’or gu'ils renversaient ensuite en se jouant. Tous
gesticulaient, riaient d’un air sardonique, poussaient des cris sinistres, tendaient vers moi des poings
menacants, ou bien me désignaient de leurs doigts crochus, noircis de fumée. C’était 'enfer méme :
fuir, fuir, je ne pouvais penser a autre chose, et c’était tout ce que la nature pouvait m’'ordonner de
faire. Je donnai donc de I'éperon & mon cheval qui repartit dans un galop furieux.

Plus tard, autre aventure. J'avais fini par retrouver le chemin de la ville et je voulais m'y engager. Une
étrange figure se dressa alors devant moi et m’empécha de passer. J'essayai de la contourner ; elle
revint se placer juste a la téte de mon cheval. J'allai droit sur elle, déterminé a passer au travers s'il le
fallait ; mais une telle trombe d’eau écumante jaillit & ce moment de la mystérieuse figure que j'en fus
aveuglé et que je dus rebrousser chemin. Une seule route s’offrait & moi d’autre part; je la pris. C’est
celle qui m’a conduit jusqu’a cette prairie verdoyante et jusqu’a cette cabane hospitaliere.» Le vieux
pécheur félicita Huldbrand sur I'heureuse fagon dont il avait échappé a ses persecuteurs ; puis, il étudia
le moyen, pour le chevalier, de regagner la capitale, ce qui fit sourire Ondine.

— Tu te réjouis donc de mon départ ? lui demanda Huldbrand.

— De quel départ veux-tu parler ? fit Ondine. Essaie donc un peu de t'en aller. Tu es bel et bien
prisonnier ici, et le lac, pas plus que la forét, pas plus que le torrent, ne t'aideront dans ton dessein ; ils
s’y opposeront au contraire, et si tu veux lutter contre eux, ce sera pour ton malheur.

— Je resterai donc jusqu’a ce que les éléments me soient plus favorables, répondit Huldbrand. En es-
tu fachée, petite Ondine ?

— Ah ! dit la jeune fille avec mauvaise humeur, laissez-moi ! Je songe a tout ce que vous auriez encore
raconté sur cette Bertalda, si je ne vous avais mordu la main pour vous faire taire la-dessus.
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Les nains me désignaient de
leurs doigts crochus

\%
COMMENT HULDBRAND VECUT DANS LA PRESQU'ILE

Peut-étre, cher lecteur, t'est-il arrivé déja, aprés avoir longtemps erré, de pays en pays, de t'arréter
dans une contrée, dans une maison, ou, enfin, tout te paraissait bon et favorable. L’'amour du repos,
I'amour du foyer familial, si naturel, si humain, se réveillait au fond de toi, et il te semblait que c’était la
patrie elle-méme, la patrie ornée de ses fleurs les plus personnelles, que tu venais de retrouver.
Rappelle en ton cceur ce sentiment délicieux et tu auras une idée de celui qu’éprouvait le seigneur
Huldbrand a vivre dans la petite cabane des pécheurs.

Il s’assurait souvent et volontiers que le torrent devenait de plus en plus large, tumultueux, impraticable,
et que le séjour dans la presqu’ile n’était pas pres de s’achever.

Il passait ses journées a aller tirer quelques oiseaux, avec une vieille arbaléte découverte dans un coin
de la chaumiére, et ce gibier augmentait fort a propos l'ordinaire de la maison. Ondine grondait bien un
peu son ami de se montrer si cruel, de tuer ces aimables petites bétes ; mais si, d’aventure, il revenait
sans rien rapporter de sa chasse, elle le grondait encore plus fort, en disant qu’a cause de sa
maladresse il allait falloir se contenter, pour tout mets, de poissons et d’écrevisses. Huldbrand
supportait gaiement toutes ces petites attaques, d’autant qu’il les voyait le plus souvent finir par des
caresses.

Le pécheur et sa femme trouvaient naturelles ces familiarités ; ils en étaient venus insensiblement a
considérer les deux jeunes gens comme des fiancés. Huldbrand lui-méme se considérait comme le
fiancé d’'Ondine.

Il lui semblait que sa vie s’écoulerait désormais en ce coin de terre perdu, séparé du restant de
I'univers par un torrent infranchissable et par la plus redoutable des foréts ; que ce foyer était devenu le
sien ; ces bons vieillards, ses parents d’adoption ; cette jeune fille, douce et aimante, sa fiancée.

Quelquefois, son cheval faisait entendre un hennissement particulier, comme pour lui rappeler qu’il
avait d’autres exploits a accomplir. Ou bien, il semblait a Huldbrand que son blason brillait avec un
éclat inaccoutumé, que son épée sortait a demi de son fourreau, pour lui inspirer les mémes pensées
chevaleresques et lui reprocher son inaction. Il apaisait alors son ame inquiéete en se disant qu’Ondine
était certainement la fille de quelque haut seigneur de la région, et qu’avoir gagné son amour était déja
un beau fait d’armes.

Huldbrand n’aimait pas entendre la femme du pécheur gronder Ondine en termes vulgaires et trop
familiers ; mais comme Ondine était toujours la premiére a rire des reproches qui lui étaient ainsi
adressés, et comme, d’autre part, I'espiegle enfant les méritait dans une large mesure, le chevalier ne
pouvait pas en vouloir beaucoup a la vieille femme, et I'harmonie n’était jamais rompue le moins du
monde dans la modeste mais heureuse petite cabane.
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Quelgue chose vint enfin varier un peu cette existence.

Apres le repas du soir, tout en devisant, le pécheur et son héte avaient pris I’habitude de vider
ensemble un cruchon de vin, tant et si bien qu’un jour la provision s’en trouva épuisée, ce dont les deux
hommes se montrerent fort mécontents. Ondine s’amusa bien de la grimace qu’elle leur vit faire a ce
sujet et les plaisanta sans pitié. Vers le soir de ce jour-la, elle sortit sous le prétexte de fuir ces visages
maussades ; le temps se gatait, I'orage menagait, et les deux hommes, au souvenir des angoisses
gu'’ils avaient déja connues en une circonstance semblable, s’apprétaient a rappeler la jeune fille quand
elle revint d’elle-méme, I'air joyeux et frappant gaiement des mains.

— Que me donnerez-vous, dit-elle, si je vous procure du vin ?
Les deux hommes se regardérent, surpris.

— Mais non, je ne vous demande rien, continua-t-elle ; si vous reprenez un visage plus aimable, je me
tiendrai pour payée. Suivez-moi ; le torrent a poussé un tonneau sur le rivage et je parie que c’est un
tonneau plein de vin.

Huldbrand et le pécheur suivirent Ondine. Parmi des herbes, dans une petite baie du rivage, ils
trouverent en effet le tonneau dont avait parlé I'étrange jeune fille. lls le roulérent vers la cabane, en
toute hate, car I'orage, a présent, était sur le point d’éclater. Ondine aidait ses compagnons dans la
mesure de ses forces. On se dépéchait, on se dépéchait, mais les nuages allaient encore plus vite ; ce
gue voyant, Ondine montra son petit poing au ciel en criant d’'une facon menacante et a la fois comique
: — Toi, la-haut, tache de ne pas nous mouiller !

Le vieux pécheur blama ce qu'il appelait une imprécation, mais Ondine en rit sous cape ; d’ailleurs, il
n'arriva de mal a personne pour cette saillie sans gravité ; bien mieux, contre toute prévision, ils
arrivérent tous trois a la chaumiere, avec leur butin, sans avoir été mouillés.

On ouvrit le tonneau : un mince filet d’excellent vin en coula, dont on remplit les verres. Alors seulement
les nuages se déchirérent et une pluie torrentielle se mit a tomber. Le lac, en furie, se souleva en lames
impétueuses ; le torrent rugit comme la fameuse nuit de I'arrivée du chevalier.
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Ondine cria d’'une facon
menacante et a la fois comique
: Toi, la-haut, tache de ne pas
nous mouiller !

— Mon Dieu ! dit tout a coup le pécheur, nous sommes la a nous réjouir de notre trouvaille et a la
savourer, et le propriétaire de ce bon vin a peut-étre bien perdu la vie parmi les rochers du torrent.

— Mais non ! fit Ondine en versant a boire a Huldbrand.

— Sur mon honneur, s’écria ce dernier, si je savais ou trouver I'hnomme dont vous parlez, bon vieillard,
je n’hésiterais pas a m’élancer dans la nuit pour lui porter secours.

— Tu dis la une sottise, répligua Ondine ; si tu te jetais dans pareille aventure, je pleurerais a en perdre
mes yeux. Or, tu préféres, je pense, ne pas risquer ta vie et ne pas me faire de la peine, rester aupres
de moi et savourer ce bon vin ?.

— Vraiment oui, fit le chevalier.

— Donc, je le répete, tu as dit une sottise, recommenca Ondine ; car il faut toujours penser a soi et pas
du tout aux autres.

Cette profession de foi eut le don de révolter le pécheur et sa femme : — Ne dirait-on pas, s’écria le
vieil homme, a t'entendre, que tu as été élevée par des paiens ! Que Dieu nous pardonne !

— Ah ! tant pis ! répondit la jeune fille. J'ai dit ma fagon de penser.
— Silence ! interrompit rudement le pécheur.

Ondine, toute espiégle qu’elle était, n’était pas dénuée de sensibilité, et elle s’effraya beaucoup du ton
dont ce mot avait été prononcé par son pere adoptif. Son petit corps tressalillit, et elle vint se réfugier
dans les bras du chevalier. Celui-ci, assez mécontent de la soudaine brutalité du vieux pécheur, ne sut
pas trop a qui donner raison. Il caressa sans rien dire les boucles soyeuses de la jeune fille, et, dans le
silence qui pesa quelques instants sur la petite assemblée, il y eut, pour la premiére fois, comme une
ombre de géne et de déplaisir.

Vi
UN MARIAGE

Tout a coup, on entendit a la porte un bruit Iéger, comme si quelqu’un frappait pour se faire ouvrir. Il y
eut un moment d’hésitation de la part des habitants de la paisible chaumiere ou I'on n’était guere
habitué a recevoir des visites. Qu’'un étre humain fQt 1a, derriére cette porte, a cette heure de nuit, cela
semblait d’autant plus invraisemblable qu’en raison de I'inondation la pointe de terre ou habitait le
pécheur était encore totalement séparée du restant de la terre.
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Mais, une seconde fois, le méme bruit se fit entendre a la porte, accompagné d’'une sorte de
gémissement. Huldbrand, courageux, avanca, I'épée nue a la main.

— Si c’est ce que je redoute, votre arme ne nous servira pas, lui dit le vieux pécheur.
Et Ondine, s’approchant de la porte, s’écria d’'une voix impérieuse :
— Si vous venez ici pour nous inquiéter, méchants gnomes, vous aurez affaire a Kiihleborn !

Ces mots bizarres acheverent de dérouter les autres personnages qui regarderent la jeune fille avec
stupéfaction. Cependant, une voix, du dehors, répondit : — Je ne suis pas un méchant esprit ; je suis
un pauvre étre humain. Pour I'amour de Dieu, secourez-moi !

Ondine, a ces mots, ouvrit toute grande la porte et, a la lueur de la lanterne qu’elle tenait d’'une main,
on apercut un véritable moine qui recula, tout effrayé lui-méme en se trouvant devant une si
merveilleuse demoiselle.

Sans doute pensa-t-il qu'il y avait dans le fait qu’une jeune fille d’'une beauté incomparable logeait dans
une si misérable chaumiere quelque artifice satanique, car il se mit a prier avec ferveur, en disant : —
Dieu tout-puissant, protege ton serviteur contre les artisans du mal.

— Entrez ! entrez ! vénérable pére, dit Ondine ; vous serez ici chez de braves gens. Ne craignez rien,
et faites-moi la grace de me tenir pour une honnéte fille du Seigneur.

Le prétre pénétra dans la chaumiére ; I'eau ruisselait sur son vétement de bure et dégouttait de sa
chevelure et de sa barbe qui étaient blanches. Le pécheur et Huldbrand I'entrainérent dans une piéce
voisine, I'obligerent doucement a retirer ses vétements afin qu’on put les faire sécher devant le feu. Il
les remercia avec un bon sourire et consentit a s’envelopper, en attendant, dans un vieux pardessus
gris qui appartenait au pécheur. Mais il refusa obstinément le riche manteau brodé que lui tendait le
chevalier.

Puis tous trois revinrent dans la premiere piece, ou la bonne vieille s’empressa de céder a 'lhomme de
Dieu son grand et confortable fauteuil.

— Il vous revient de droit, dit-elle, car vous étes ageé, accablé de fatigue et de plus prétre de notre
sainte église.

Le chevalier et le pécheur offrirent alors du vin et quelque nourriture a I'ecclésiastique, et lorsque celui-
ci eut repris des forces, il raconta comment il avait quitté la veille son couvent, situé trés loin par dela le
grand lac, pour se rendre au siege de I'évéché, afin d’'annoncer a I'évéque I'état de misére ou se
trouvaient le couvent et les villages qui avaient a lui payer la dime. Aprés avoir fait de grands détours, a
cause des inondations qui désolaient la contrée, il s’était vu dans la nécessité de s’adresser a deux
bons bateliers pour traverser avec eux le lac grossi par les pluies.

— Mais a peine, continua le moine, notre petite barque avait-elle pris flot qu’une terrible tempéte
s’éleva. Les ondes, révoltées, se dressérent en mugissant. Les rames furent arrachées des mains de
mes compagnons, et nous-mémes, dans notre fréle embarcation a la dérive, nous fimes livrés aux
forces aveugles de la nature. Le sort nous conduisit jusqu’en vue de cette rive lointaine ou se dresse
votre maison ; alors, notre barque, comme prise de vertige, se mit a tournoyer sur elle-méme ; j'ignore
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si elle chavira, j'ignore ce qu'’il est advenu de mes malheureux bateliers, et je ne sais pas davantage
comment ces vagues ont fini par me jeter sain et sauf, mais épuisé d’angoisse, sous les arbres de votre
fle. En tout cas, je remercie profondément notre Pere Céleste de ce qu’apres m’avoir sauvé de la fureur
des eaux, il m’a conduit chez des gens honnétes, bons et pieux. Hélas ! peut-étre, aprés vous, ne
verrai-je plus jamais visage humain !

— Et pourquoi cela, mon Dieu ? demande le pécheur.

— Je suis un vieillard au bord de la tombe, répondit le prétre, et il est bien probable, & mon age, ou les
choses vont vite, que je serai couché sous la terre avant que le cours des eaux débordées n’ait
recommencé d’étre ce qu'il était autrefois.

« Et puis, il faut bien le prévoir, il se pourrait que les eaux en folie, a force de s’étendre entre vous et la
forét, en vinssent & vous séparer totalement du reste de la terre ; les autres hommes, au milieu de
toutes leurs préoccupations personnelles, vous oublieraient vite et ne vous porteraient pas secours.

La bonne vieille, a ces mots, ne put s’empécher de frémir ; elle fit le signe de la croix et murmura : —
Que Dieu nous garde !

Cela fit sourire le pécheur, qui dit : — Je ne vois pas ce qui peut t'épouvanter la-dedans, ni en quoi cet
événement, s'il se produisait, changerait notre vie, ou tout au moins la tienne. Il y a bien longtemps que
tu n'as pas marché plus loin que 'orée de cette forét et vu d’autres visages humains que le mien et
celui de notre Ondine. Le chevalier, et surtout ce bon moine, ne font que d’arriver dans notre minuscule
royaume ; si I'état des eaux nous interdisait d’en sortir, nous resterions tous les cinq ici, et tes
habitudes n’y perdraient rien.

— Sans doute, répliqua la bonne femme, mais on se fait difficilement a I'idée qu’on est sans recours
séparé de ses semblables.

— Tu resterais donc avec nous ! murmura Ondine au chevalier d’'une voix douce et en se serrant
calinement contre lui.

Mais Huldbrand tomba dans une profonde méditation.

Tout un monde de pensées parut I'envahir ; des images multiples flotterent devant ses yeux ; tout le
pays situé par dela le torrent et la forét, la ville qu’il avait quittée peu de jours auparavant, son chateau,
ses habitudes, sa vie coutumiere, tout cela lui sembla d’un autre temps, d’'un passé irréel ; seule, I'lle
verte et fleurie, baignée par les eaux du lac, se présenta a son esprit dans une réalité charmante,
contrée d’amour et de bonheur dont la jolie Ondine était la fleur éternelle. Alors, sans presque se
rendre compte de ce qu'il faisait, comme poussé par une volonté mystérieuse, Huldbrand prononcga ces
paroles : — Vous voyez devant vous, vénérable prétre, un couple de fiancés. Faites-nous la grace de
nous unir 'un a l'autre ce soir méme. C’est Dieu qui nous a envoyé aujourd’hui son représentant.

Le pécheur et sa femme furent trés surpris par ce discours. Depuis longtemps déja ils considéraient les
deux jeunes gens comme des fiancés, mais le chevalier n’ayant jamais encore parlé de ses intentions
de mariage, la soudaineté de cette déclaration, la hate avec laquelle le grand événement s’annoncait
ne laissérent pas de les dérouter quelque peu. Quant a Ondine, elle était devenue tout a coup tres
sérieuse, et, les yeux baissés, elle paraissait réfléchir a son tour profondément. Le prétre demanda des
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explications, des renseignements détaillés et s'informa si les vieillards consentaient a cette union.
Apres s’étre bien entendu sur tous les points, de part et d’autre, on tomba d’accord, et tous furent a la
joie. La bonne vieille se mit sans plus tarder en devoir de donner a la chaumiere son plus bel air de
féte, et elle alla chercher dans sa chambre deux beaux cierges qu’elle avait un jour rapportés de la ville
et mis de c6té pour cette circonstance solennelle.

Huldbrand, cependant, cherchait a détacher de sa chaine d’or deux anneaux dont il eut fait I'alliance
d’Ondine et la sienne. Mais la jeune fille, le voyant occupé a ce travail, I'arréta et lui dit : — N’abime pas
cette chaine, Huldbrand ; mes parents avaient prévu qu’un jour viendrait ou je me marierais, et ils ne
m’ont pas laissée sur cette terre pauvre comme une mendiante.

La-dessus, elle sortit de la piéce et revint I'instant d’aprés avec deux bagues précieuses, dont I'une fut
offerte au chevalier. Le vieux pécheur, en apercevant cela, fut plus étonné que jamais et demanda a
Ondine d’ou provenaient ces joyaux qu'il ignorait.

— Mes parents, expliqua Ondine, avaient caché ces bijoux dans la doublure des riches vétements que
je portais lorsque j'arrivai pour la premiére fois chez vous. Je le savais, mais j'étais tenue au secret
jusqu’au jour béni ou un noble chevalier viendrait demander ma main.

Le prétre interrompit les exclamations que souleva ce conte de fée, en se disposant a commencer la
cérémonie.

Les deux cierges avaient été disposés sur une table recouverte d’'un voile blanc. Huldbrand et Ondine
s’agenouillerent cote a cote et le saint homme prononcga les paroles sacramentelles qui unissent les
flancés. Le vieux pécheur et sa femme bénirent les deux jeunes gens et I'épouse, toute émue, appuya
pensivement sa jolie téte contre I'épaule de son mari.

Quand tout fut fini, le moine dit : — Je croyais, mes chers hétes, que vous étiez les seuls habitants de
cette Tle ; vous me l'aviez du moins affirmé. Qu’est-ce donc alors que cet homme de belle apparence,
vétu d’'un vaste manteau blanc, qui s’est tenu de l'autre c6té de la fenétre, en face de moi, pendant tout
le temps de la cérémonie nuptiale ?

— Dieu nous garde de cette apparition, s’écria la bonne vieille, en tremblant ; et le vieux pécheur prit un
air inquiet. Quant a Huldbrand, il courut a la fenétre pour voir ce qu’il en était ; mais il ne distingua
gu’une ombre vague qui se perdit bientét derriére un bouquet d’arbres.

Vi
LE SOIR DES NOCES

Ondine se départit bientdt, ce soir-la, de la gravité qu’elle avait observée pendant la cérémonie du
mariage.

Sa petite nature libre et espiegle eut tét fait de reprendre le dessus, et les gamineries qui déplaisaient si
fort & la vieille femme du pécheur recommencérent sous mille formes variées. La présence du prétre
n'arréta pas cette grande enfant terrible qui ne cessa de harceler de ses agaceries son €poux, ses
parents nourriciers, et le vénérable moine lui-méme. La bonne vieille aurait bien grondé, mais en
présence de Huldbrand elle n'osait maintenant plus rien dire a Ondine. Cependant les enfantillages de
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sa femme étaient loin, cette fois, de plaire au chevalier. S’il montrait, en ridant son front ou bien par un
petit geste de colere, que son mécontentement était grand, Ondine, au désespoir, venait 'embrasser et
lui demander pardon de la facon la plus céline ; mais, ensuite, elle n’avait rien de plus pressé que de
recommencer ses petites farces puériles.

A la fin, le prétre lui dit avec bienveillance : — Jeune et charmante dame, avez-vous songé, en cette
grave circonstance, a mettre votre &me en harmonie avec celle de votre époux ?

— Mon ame ! s’écria Ondine en éclatant de rire ; voila un joli mot, mais je n’ai pas d’ame.

Le prétre, saisi, ne sut que penser d'un tel blasphéme, et détourna son visage avec toutes les marques
de la plus grande tristesse. Immédiatement, Ondine se jeta a ses pieds et le supplia de ne pas avoir de
la peine, de lui témoigner de l'indulgence, de I'écouter et de mieux entendre ce qu’elle avait voulu
signifier par ces étranges paroles.

On crut alors qu’Ondine allait conter sa véritable histoire et faire de longs aveux ; mais a peine se
disposait-elle a parler en effet qu’un tremblement convulsif I'agita, que des sanglots la prirent & la gorge
et qu'un flot de larmes lui monta aux yeux.

— Ce doit étre quelque chose de bien doux, mais aussi de bien effrayant, murmura-t-elle enfin, que
d’avoir une &me. Au nom de Dieu, saint prétre, instruisez-moi !

Ces paroles achevérent d’épouvanter les pieux habitants de la chaumiére. Tout le monde se recula
d’Ondine comme d’un étre qui n'a pas été touché par les graces du Seigneur, un étre diabolique.
Huldbrand était désolé et ne savait que penser.

— Oui, continua la pauvre Ondine, 'ame doit occuper une bien grande place dans un étre ; car voici
gue de sentir seulement une ame préte a s’éveiller en moi, je me sens en méme temps envahie par
toutes sortes d’angoisses, moi tout a I'heure si Iégere, si insouciante !

Et de nouveau elle versa d’abondantes larmes, en se cachant le visage dans ses mains.

Le moine, alors, s’avanca gravement vers elle, et au nom du ciel, il I'adjura de se débarrasser de
I'esprit du mal si celui-ci habitait son enveloppe humaine. Mais elle tomba a genoux devant le saint
homme et, répétant avec lui les paroles sacrées, elle montra les pures dispositions d’une créature de
Dieu. Le prétre finit par dire au chevalier : — Cher seigneur, je vais vous laisser avec celle qui est
désormais votre épouse. Il n'y a rien de méchant dans cet étre énigmatique, mais je vous recommande
d’étre prudent et de veliller, afin que les démons, qui guettent tous leur proie, ne soient pas ici les plus
forts.

Lorsque le chevalier et sa jeune femme se trouvérent seuls, Ondine, toujours a genoux, leva vers son
mari un visage bouleversé : — Hélas ! dit-elle, ne vas-tu pas me repousser ? Je dois te faire horreur, et
pourtant je ne suis qu’'une pauvre enfant innocente.

Elle prononcga ces paroles avec une telle émotion dans la voix que le jeune époux se sentit pénétré de
pitié et qu’il oublia du coup tout le mécontentement qui s’était accumulé en lui. Il s’élanca vers sa
femme et la releva tendrement. Ondine sourit parmi ses larmes ; un rayon de soleil venait dissiper
I'orage.
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— Tu ne m’abandonneras pas ? Mon cher chevalier me pardonne, murmura Ondine, redevenue
confiante ; et elle passa doucement ses petites mains roses sur les joues de son époux.

Huldbrand, rassuré lui aussi, chassa loin de lui les pensées qui tentaient encore de l'assalillir, et dont la
moindre était qu’il venait d’épouser un étre malicieux et méchant du monde des esprits. Cependant,
une guestion s’échappa encore de ses levres : — Chére petite Ondine, demanda-t-il, explique-moi
seulement ce que signifiaient tes menaces aux gnomes et ton invocation a Kiihleborn, lorsque le moine
frappait a la porte ?

— Bah ! bah ! rien du tout, répondit Ondine en riant ; c’était une plaisanterie, elle s’est retournée contre
Moi.

VI
ONDINE PARLE DES ONDINS
Les premiers rayons de soleil réveillerent les jeunes époux.

Huldbrand avait été, pendant toute la nuit, assailli de réves étranges ou il voyait des fantdmes qui
ricanaient méchamment et se transformaient tour a tour, a ses yeux, en femmes merveilleuses et en
dragons affreux. La vue d’Ondine, qui reposait paisiblement a son c6été, lui rendit un peu de confiance
et de calme. Il fit part cependant a sa femme des réves mauvais qu'il avait eus ; mais elle acheva de le
tranquilliser par un regard plein d’amour et de sérénité.

Il se leva et alla rejoindre dans la salle commune les autres habitants de la cabane. Il lui sembla qu'ils
avaient tous trois I'air inquiet et malheureux ; mais son apparition dérida tous les fronts et chacun
s’empressa aupres de lui avec des mots aimables et gais. Quand Ondine parut a son tour, de
véritables acclamations I'accueillirent, tant son joli visage montrait de grace et de pure beauté.

Le prétre s’avanca le premier vers elle pour la bénir.

Elle se mit a genoux devant lui et lui demanda pardon, avec la plus touchante humilité, des paroles un
peu folles qu’elle avait prononcées la veille. Puis elle embrassa ses bons parents nourriciers et, pour
leur marquer la vraie reconnaissance qu’elle leur gardait au fond de son cceur, elle leur dit : — Chers et
bien-aimés parents, je sens bien et profondément que vous avez entouré mon enfance de la plus
exquise bonté : je ne I'oublierai jamais.

Elle ne les laissa qu’apres les avoir couverts de caresses, et lorsqu’elle vit la bonne vieille se
préoccuper du déjeuner, elle courut aussitot prés du feu, mit la table, et se chargea elle-méme de tout
préparer. C’était toujours Ondine, avec sa mignonne et ravissante figure, mais avec une tout autre
nature, une nature également charmante. Tout le jour elle se montra ainsi, gentille, dévouée, pleine
d’attentions, pour tout le monde. Personne ne croyait que cela pdt durer, mais I'Ondine espiegle,
insouciante et légére qui, la veille encore, se livrait aux caprices les plus exubérants, avait bel et bien
disparu pour faire place a une nouvelle Ondine, sage et douce comme un ange.

— Messire chevalier, dit le prétre a Huldbrand vers la fin de cette heureuse journée, c’est un véritable
trésor que Dieu vous a donné la par I'entremise de son humble ministre. Conservez-le bien et ce sera
la source de toutes vos joies.
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Le soir, Ondine, s’appuyant sur le bras de son époux, entraina celui-ci dehors, du c6té ou le soleil
couchant incendiait de vives lumieres le feuillage des grands arbres.

lls marchérent cote a cote, sans rien dire, ou du moins sans exprimer autrement leurs pensées que par
de longs regards tout chargés d’amour. Peut-étre s’ajoutait-il a cela dans les yeux d’Ondine, une vague
mélancolie, mais Huldbrand, tout a sa joie d’aimer et d’étre aimé, ne s’en apercut pas. lls arrivérent
ainsi au torrent débordé, et le chevalier fut tout étonné de voir que les eaux, rentrées dans leur lit
habituel, avaient repris leur cours régulier.

— Demain, ce torrent qui mettait obstacle a ton départ sera de nouveau franchissable, dit Ondine avec
des larmes dans la voix ; tu pourras donc reprendre ton chemin et quitter ce pauvre coin de terre perdu.

— Mais jamais sans toi, chere petite Ondine, répliqua Huldbrand ; pourquoi pleures-tu ? Quelle injuste
pensée traverse encore ton esprit ? Nous sommes I'un a I'autre pour la vie !

— Qui sait ce que demain décidera, ce que tu décideras toi-méme tout a I'heure, murmura Ondine avec
tristesse.

Allons, il faut que je te dise de graves choses. Porte-moi la-bas, sur cette petite ile. Je pourrais
aisément traverser ces ondes tranquilles, mais je préfére que tu me portes, afin de reposer une fois
encore, la derniére peut-étre, dans tes bras, sur ton cceur. Allons !

Huldbrand, ému et troublé par ces paroles inattendues, ne répondit rien et se borna a faire exactement
ce qu’'Ondine lui demandait. Arrivé sur I'flot il déposa doucement sur I'herbe son cher fardeau.

— Maintenant, assieds-toi en face de moi, dit Ondine, que je puisse lire dans tes yeux avant méme que
tes levres ne me répondent. Ecoute avec une grande attention ce que je vais te dire.

Apprends, ami, qu’il existe dans le monde invisible qui enveloppe le monde ou tu évolues, des étres
vivants dont I'existence se manifeste rarement aux hommes. Dans ces flammes se jouent les
énigmatiques Salamandres ; des Gnomes malicieux peuplent les profondeurs de la terre ; les Sylvains
habitent les foréts; les Sylphes traversent sans cesse les airs ; et dans les mers, les lacs, les torrents,
les ruisseaux, vit le peuple innombrable des Ondins. Ceux-ci occupent de vastes palais de cristal d’ou
ils voient le ciel, le soleil et les lumiéres de la nuit ; dans leurs jardins s’élevent des arbres de corail
chargés de fruits d’or ; un sable pur tout parsemé de beaux coquillages s’étend sous leurs pas. Les
habitants de ces régions que Dieu dérobe aux regards indignes des hommes, sont tous d’un aspect
gracieux et beau. Les femmes surtout, ondoyantes comme les vagues parmi lesquelles elles se jouent,
surpassent en beauté les étres les plus privilégiés ; leur visage a la pureté, leurs yeux la clarté du
monde marin ou elles vivent ; les pécheurs qui, a I'aube, ont eu la bonne fortune de voir une de ces
filles des eaux, au moment ou, pour chanter, elle émergeait de la blanche écume, ne perdront jamais le
souvenir de cette prodigieuse apparition. On appelle ces femmes les Ondines ; dois-je te dire, aprés
cela, mon bien-aimé, que c’est une de ces Ondines que tu vois en ce moment devant toi ? Tandis qu'il
écoutait I'étrange histoire de sa jeune épouse, Huldbrand cherchait & se persuader a lui-méme qu’il n’y
avait rien de vrai la dedans, que ce n’était |a, une fois de plus, qu'une mystification de la part de
I'espiegle Ondine ; mais, en méme temps, un vague pressentiment le portait a croire qu’Ondine était
sincere, et alors, infiniment troublé, il regardait la conteuse sans savoir que répondre.

Page 22



CONTESDEFEES.COM

Nous devrions préférer notre existence a celle des autres humains, reprit Ondine, car notre vie est plus
harmonieuse que la votre ; mais un abime nous sépare de vous. Tandis que notre corps a été exalté
par le Créateur, nous avons été prives de la plus douce des fortunes : nous n’avons pas d’ame !
L’élément qui nous fait vivre nous est seulement soumis tant que nous vivons ; il disperse jusqu’a nos
traces des que la mort a fait sur nous son ceuvre d’anéantissement. Nous n’avons point d’ame ! Alors
gu’une vie nouvelle, plus sereine et plus enviable, sonne pour vous a I'heure de la déchéance de votre
corps, nous et nos semblables des autres éléments nous sommes tout entiers anéantis par la mort des
I'instant ou son aile nous a touchés. Insouciants et heureux de vivre, nous sommes gais cependant
comme les oiseaux au clair soleil du printemps.

Mais chacun aspire a plus qu’il ne possede. Mon pére, un puissant prince de la Méditerranée, a voulu
gue sa fille unique acquit une ame, fit-ce au prix des plus cruelles souffrances réservées généralement
aux hommes doués de ce sentiment profond. Or, les Ondines ne peuvent atteindre a ce but que grace
a 'amour d’'un homme de la terre. Tu m’as aimée, tu m’aimes : j'ai désormais une ame et c’est par toi
gu’'elle s’est révélée. Je te rends grace, 6 mon bien-aimé, et éternellement je te garderai la méme
reconnaissance quel que soit I'avenir d’heur ou de malheur qui m’est réservé par toi.

Maintenant que tu sais tout, que je me suis dépouillée a tes yeux de toute enveloppe de mensonge,
maintenant aussi que tu connais et I'amour et la gratitude que je te garde, choisis, décide de nos deux
destinées. Si tu veux qu’elles se poursuivent cote a cote, tu me verras, aimante et fidéle, prés de toi ; si
au contraire tu veux m’abandonner, me repousser, par crainte de mes origines étranges, je plongerai
dans ce ruisseau, qui est mon oncle, et je retournerai vers mes freres les Ondins. Mon parent le
ruisseau est puissant : c’est lui qui m’a conduite, Iégére et rieuse enfant, chez le vieux pécheur ; c’est
lui qui me ramenera aux miens, femme maintenant, douée d’'une ame, connaissant 'amour et préte a
connaitre la souffrance.”

Huldbrand, sur ces dernieres paroles, saisit Ondine avec transport dans ses bras, et lui prodigua toutes
les marques de la plus vive affection. Mieux qu’aucune réponse, cet €lan de son coeur vers la jeune
femme témoignait de sa sincérité. Enfin, il dit qu’il la regarderait toujours comme sa femme adorée et
gue jamais il ne la délaisserait. Pleine d’'une douce confiance, Ondine reprit le bras de son époux, et le
monde nouveau qui s’ouvrait devant elle lui parut infiniment plus délicieux que I'autre, celui ou des
palais de cristal s’élevaient entre des arbres de coralil.

IX

LE CHEVALIER PART AVEC SA JEUNE FEMME

Huldbrand fut bien étonné, le lendemain matin, a son réveil, en constatant qu’Ondine n’était plus a ses
cotés.

Il se laissait déja reprendre par cette idée que son mariage et la gracieuse fille des ondes elle-méme
n'étaient que réve et illusion, quand Ondine reparut et lui dit : — Je suis sortie de bonne heure pour
aller voir mon oncle le ruisseau. Il a tenu parole et ses eaux ont tout a fait repris leur cours paisible
d’'autrefois. D’ailleurs toute la région a retrouvé son calme des beaux jours ; tu peux donc quand tu
voudras reprendre le chemin de ton pays.

Quelgues instants apres, les deux époux se trouvaient sur le seuil de la chaumiére, et, devant le beau
paysage qui s’étendait devant eux, Huldbrand, songeant a ce berceau de son amour, ne put
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s’empécher de dire : — Pourquoi nous hater de partir ? Cet endroit est charmant et nous ne
connaitrons peut-étre plus, ailleurs, des jours de douce solitude comparables a ceux que nous passons
ici. Qu’il nous soit donné au moins de revoir deux ou trois fois le soleil se coucher sur ce paysage ami.

— Que la volonté de mon seigneur et maitre soit faite, répondit Ondine souriante. Mais je pense aux
deux bons vieillards qui ont été ici mes parents nourriciers. lls vont avoir beaucoup de peine en
apprenant notre départ, et je ne saurais peut-étre pas leur cacher suffisamment que mon amour en
m’attachant a toi m’a bien détachée d’eux.

J'aime mieux aussi qu’ils ignorent mon ame nouvelle ; le souvenir qu’ils garderont de moi sera plus
|éger, la séparation entre nous moins cruelle. Telle gu’ils m’ont connue, un oiseau, une fleur me
remplaceront exactement.

C’est pour toutes ces raisons que je serais heureuse de voir abréger le moment pénible du départ.

Le chevalier comprit ces raisons. Il alla trouver le vieux pécheur et sa bonne femme et leur parla avec
bonté.

Puis Ondine et lui, accompagneés du moine, prirent congé d’eux. L’adieu fut marqué d’affection et de
reconnaissance de la part de chacun. Ondine surtout embrassa ses parents adoptifs avec la plus
grande tendresse et leur dit de bonnes paroles d’une voix pleine de larmes. Puis Huldbrand aida son
épouse a se placer sur le cheval, dont il saisit la bride, tandis que le prétre marchait de I'autre c6té ; et
I'on se mit en route.

Les deux bons vieillards, qui sanglotaient sur le seuil de leur maisonnette vide, répondirent aussi
longtemps qu’ils purent aux gestes gracieux de leur Ondine, et puis un silence triste se mit a peser
autour d’eux sur la presqu’ile qui leur parut toute changée.

Les trois voyageurs arriverent bientdt sous les ombrages touffus de la forét. Ondine était plus
ravissante que jamais sur son noble coursier ; le prétre paraissait grave, dans sa robe austére de
moine ; Huldbrand, ceint de son épée, la plume hardiment plantée dans le chapeau, était le chevalier
intrépide. Ondine et lui ne cessaient de se regarder, de s’admirer I'un I'autre. Au bout d’un certain
temps, ils s’apercurent avec surprise que le moine était en grande conversation avec un quatrieme
personnage, venu ils ne savaient d’ou et qui s’était joint mystérieusement a eux. Ce personnage portait
une longue robe blanche aux plis flottants ; son aspect était imposant quoique étrange. Au moment ou
les deux jeunes gens les remarquérent, il disait au prétre : — Je vis depuis longtemps dans cette forét,
digne seigneur, sans étre pourtant un ermite au sens ou vous entendez ce mot. Je ne suis pas ici par
esprit de pénitence.

J'aime la forét parce qu’elle me semble tout particulierement belle et que j'ai plaisir a me promener,
dans mes vétements qui ondoient, sous les arceaux légers qui traversent, telles des fleches d’or, les
rayons du soleil. Le soleil est de mes amis ; il joue volontiers parmi les reflets chatoyants de ma robe
d’argent.

— Vous étes un homme tout & fait étrange, répondit le moine.

— Mais vous-méme, qui étes-vous donc ? demanda I'étranger.
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— Je suis le Pere Heilmann, dit le prétre, et je viens du couvent de la Salutation, qui est situé de l'autre
c6té du grand lac.

— Moi, répondit ’'homme a la robe flottante, je m’'appelle Kihleborn, le sire de Kihleborn, voire méme
le baron de Kihleborn, car si le mot baron signifie homme libre, il est vraiment fait pour moi, nul n’étant
plus libre que moi sur cette terre. A propos, il faut que je dise un mot a cette jeune femme.

Et, brusquement, I'étranger se trouva a c6té d’Ondine ; il parut quitter le sol pour atteindre au visage de
la jeune femme et lui parler a I'oreille ; mais Ondine se détourna de lui, toute effrayée, en disant : — Je
n’ai plus rien de commun avec vous.

— Oh ' oh ! quelle grande dame vous faites, riposta en riant le sire de Kiihleborn. Ne connaissez-vous
plus vos parents ? Faut-il vous rappeler que c’est I'oncle Kiihleborn qui vous a gentiment amenée dans
cette contrée ?

— Je vous en prie, insista Ondine, éloignez-vous, mon oncle. Que pensera mon mari en me voyant en
si singuliere compagnie ?

— Ma chere petite niece, répondit Kiihleborn, vous savez bien que je suis ici pour votre défense ; sans
moi, les gnomes malicieux pourraient vous jouer quelque vilain tour. Laissez-moi donc vous
accompagner, vous servir de protecteur. Le vieux prétre que voici m'a accueilli plus aimablement. Il m’'a
dit que mon visage ne lui était pas inconnu ; et, en effet, j'étais la vague qui I'entraina dans le lac et le
porta ensuite sous les arbres de la presqu’ile, prés de la chaumiéere, afin qu'’il pat bénir ton mariage.

Mais Ondine dit encore a Kuihleborn : — Je vous en prie, mon oncle, n’insistez pas, retirez-vous. Voici
gue japercois la fin de la forét : nous n'avons donc plus besoin de vous. Laissez-nous continuer en
paix notre chemin.

Page 25


https://contesdefees.com/wp-content/uploads/2022/07/Ondine-illustre-par-Arthur-Rackam-Contesdefees-com-10_of_15.jpg

CONTESDEFEES.COM

Ces paroles eurent le don de déplaire a Maitre Kiihleborn qui ne cacha pas sa mauvaise humeur et
lanca a sa jeune niéce un coup d’oeil significatif. Ondine, effrayée, poussa un cri et appela son époux a
sa défense. Le chevalier s’élanca aussitot, I'épée haute, pour frapper Kihleborn.

Mais I'arme en s’abaissant ne rencontra qu’une trombe d’eau qui s’abattit sur les voyageurs et les
inonda de la téte aux pieds. En méme temps, d’un rocher voisin une belle cascade se mit a jaillir dont
les eaux, en bondissant gaiement sur la pierre, imitaient le bruit de petits rires ironiques.

Le moine, comme s'il sortait d'un réve, dit alors : — Il y avait un moment déja que je voyais cette
cascade pres de nous. J'ai méme cru tout d’abord que c’était un homme et que cet homme nous
parlait.

Huldbrand allait répondre quand, de la cascade, lui parvinrent trés nettement ces paroles : Beau
chevalier noble et courageux, tu fais ton devoir et je ne saurais t’en vouloir : Protége toujours ainsi ton
épouse, Sois toujours son fidéle chevalier.

Encore quelques pas et les voyageurs se trouverent hors de la forét. La ville leur apparut alors. Ses
tours et ses clochers, dressés vers le ciel magnifique, étincelaient dans la lumiéere du soleil couchant.

X
A LA VILLE

La disparition du jeune chevalier Huldbrand de Ringstetten avait soulevé une grosse émotion par toute
la ville.

Tous ceux — et ils étaient nombreux — qui avaient eu I'occasion d’appréecier les fines et nobles
qualités du jeune homme regrettaient qu’une folle audace 'edt entrainé dans une aventure pleine de
mystere, et ressentaient les plus grandes inquiétudes sur son sort.

Ses serviteurs ne savaient quel parti prendre. lls n’osaient regagner seuls le chateau de leur maitre et
moins encore pénétrer dans la forét maudite pour y faire des recherches.

Lorsque, bient6t aprés sa disparition, on apprit quelles tempétes et quelles inondations avaient dévasté
la région ou il s’était engagé, il se trouva bon nombre de personnes pour conclure a la mort du pauvre
chevalier. Bertalda ne se cacha pas pour le pleurer, et quand ses parents adoptifs, le duc et la
duchesse, vinrent la chercher a la ville pour la reconduire chez eux, dans un chateau lointain, elle les
décida a rester avec elle jusqu’a ce qu’on e(t recu des nouvelles certaines de Huldbrand, dont il fallait
au moins, disait-elle, qu’on retrouvat le corps. Elle essaya de pousser quelques chevaliers, assidus
aupres d’elle, a entreprendre des recherches dans la forét ; mais elle ne comptait point en retour
promettre sa main a aucun d’eux, sans doute parce que tout espoir de revoir Huldbrand vivant n’était
pas encore perdu pour elle. Et pour gants et rubans, voire pour un baiser, personne ne consentit a
risquer sa vie au service d’'un rival si redoutable.

Lors donc que Huldbrand reparut inopinément, ses serviteurs et les habitants de la ville en
témoignerent une grande joie. Bertalda fut peut-étre la seule a ne pas se réjouir ; mais le fait est que
son visage, triste depuis longtemps, s’assombrit davantage encore. La raison en était que le chevalier
ne revenait pas seul, qu’une femme d’une délicieuse beauté I'accompagnait, et qu’un prétre, témoin de
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leur mariage, suivait ce couple heureux. Bertalda, prise entre un amour véritable et qu’elle avait déja
ouvertement avoué a tous, et la nécessité de faire face a des circonstances nouvelles, s’acquitta fort
habilement de cette tache délicate. Elle accueillit Ondine de la maniere la plus aimable et montra a
Huldbrand des sentiments vagues ou dominait une indifférence affectée.

Ondine passa bientdt pour une princesse merveilleuse délivrée par Huldbrand de quelque mauvais
enchantement dans la forét maudite. Quand on l'interrogeait elle-méme sur son origine, un mot ou deux
lui suffisaient a éluder fort adroitement la question. Le chevalier, de son c6té, ne disait que ce qu'il
voulait bien dire, et, quant au Pére Heilmann, il avait presque immédiatement quitté la ville pour
regagner son couvent. Si bien que les gens durent se contenter de leurs hypothéeses ; Bertalda elle-
méme en fut réduite a ses imaginations. Ondine I'aimait cependant beaucoup et se sentait attirée vers
elle : — Je ne sais pas quel sentiment secret me pousse vers vous, disait-elle parfois a sa nouvelle
amie, mais, dés que je vous ai vue, je vous ai aimée. On dirait qu’un lien mystérieux, quelque chose
comme un souvenir, Nous unit.

Quant a Bertalda, elle constatait avec surprise la sympathie qui I'entrainait vers une femme qu’elle e(t
dd hair, puisque cette heureuse rivale lui avait ravi le coeur du chevalier.

Cette amitié réciproque fut cause que le jeune couple prolongea son séjour au chateau. Ondine invita
méme Bertalda a venir passer quelques semaines au manoir de Ringstetten qui s’élevait non loin des
sources du Danube.

Par une douce soirée d’automne, le chevalier et les deux amies se promenaient sur la grand’place de
la ville, a la lueur tranquille des étoiles. lls causaient gaiement, s’arrétant parfois pour admirer une
antique fontaine qui occupait le milieu de la place ; ils écoutaient le murmure captivant des eaux
jaillissantes, que troublaient seuls les pas des autres promeneurs et le rire clair d’'une bande d’enfants.

A travers le rideau sombre des grands arbres, ils apercevaient les lumieres des maisons voisines. lIs se
sentaient comme isolés au milieu de la ville, inondés de la joie sereine et calme que la nuit répandait
autour d’eux.

lls causaient du prochain départ, du voyage qu’ils comptaient bien faire a eux trois. Les objections
élevées par les parents adoptifs de Bertalda leur semblaient incompréhensibles.

Au moment ou ils allaient fixer le jour du départ, un homme de haute taille, traversant la place, s’avanca
vers eux et, saluant courtoisement Ondine, lui glissa quelques phrases a l'oreille. Une vive contrariété
se peignit sur les traits de la jeune femme, mais, devangcant ses compagnons, elle fit quelques pas
avec I'étranger. On les entendit causer a voix basse, dans une langue inconnue.

Huldbrand, frappé par un souvenir imprécis, considérait attentivement le nouveau venu. Perdu dans
ses pensees, il n’entendit méme pas une question que lui adressait Bertalda. Soudain, Ondine se mit a
rire, en battant joyeusement des mains, puis revint auprés de son mari, tandis que I'étranger s’éloignait
rapidement en hochant la téte d’un air fort mécontent. Arrivé prés de la fontaine, il disparut subitement,
comme s'il fOt entré dedans. Alors seulement, Huldbrand eut la certitude que son souvenir ne I'avait
point trompé. Mais déja Bertalda s’écriait : — Que te disait donc ce maitre-fontainier ?

Le visage d’Ondine reflétait |a joie la plus vive, quand elle répondit avec un sourire : — Tu sauras cela
aprées-demain, quand nous ceélébrerons le jour de ta féte, chére Bertalda.
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Elle ne voulut pas donner de plus amples explications et termina I'entretien en invitant son amie a
prendre part, ainsi que ses parents adoptifs, a un grand festin qu’elle offrait le surlendemain.

— C’était bien Kiihleborn ? demanda anxieusement Huldbrand a sa jeune femme, dés gu'ils eurent
quitté Bertalda. lls marchaient lentement dans les rues de la ville ou la nuit se faisait plus obscure.

— Oui, dit Ondine, c’était lui. Il me racontait toutes sortes d’histoires absurdes, au milieu desquelles,
sans le vouloir, il a laissé échapper un secret qu’il n'avait pas 'intention de me révéler et qui, pourtant,
me rend bien heureuse. Si tu veux le connaitre a I'instant, mon doux seigneur, tu seras obéi. Mais si tu
veux me faire un grand plaisir tu attendras jusqu’a aprés-demain ; tu verras quelle jolie surprise vous
attend tous.

Le chevalier n’eut garde de refuser a sa belle épouse ce qu’elle lui demandait si gentiment. Quelques
instants plus tard, Ondine, sur le point de s’endormir, se redisait tout bas, avec un sourire de bonheur :
— Comme elle sera heureuse, ma chére Bertalda, quand elle connaitra la nouvelle apportée par son
maitre fontainier.

XI
LA FETE DE BERTALDA

Au milieu d’'une nombreuse assemblée de convives, Bertalda, parée des bijoux qu’on venait de lui offrir,
trénait au haut bout de la table, entre Ondine et Huldbrand. On e(t dit la déesse du Printemps. Lorsque
la fin du repas approcha, on ouvrit toutes grandes les portes de la salle, suivant I'antique coutume du
pays, afin que les gens du peuple pussent prendre leur part de la féte. Des serviteurs offrirent aux
nouveaux venus des rafraichissements et des patisseries. Huldbrand et Bertalda, impatients de percer
enfin le mystere qu’Ondine avait promis de dévoiler, ne quittaient point des yeux la jeune femme qui,
émue et souriante, s’efforcait de contenir le secret qu’elle semblait & tout instant sur le point de trahir.
Ainsi que les enfants reculent le moment ou ils mangeront le gateau qui excite leur convoitise, ainsi la
jeune mariée semblait vouloir jouir plus longtemps d’une attente délicieuse. Huldbrand et Bertalda,
pleins d’émotion, ne l'interrogeaient point, tendant que, d’elle-méme, elle leur révélat le bonheur qui
devait se répandre sur eux comme une rosée céleste.

Enfin, quelgues-uns des convives ayant prié Ondine de leur chanter une mélodie du pays, la jeune
femme fit apporter sa harpe et se mit a chanter :

Par une claire matinée, les fleurs aux mille couleurs, les herbes enivrantes se balancent sur la rive du
lac argenté.

Que vois-je, parmi les fleurs, briller d’'un éclat si pur ?

On dirait un beau lis blanc tombé du ciel sur la prairie.

Non, c’est une mignonne fillette qui joue dans I'herbe haute.

Sont-ce les rayons d’or que reflete le lac, O gracieuse enfant, qui t'attirent ainsi ?

Le lac berceur s’empare de toi.
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Hélas ! pourquoi maintenant tendre ainsi tes mains vers le rivage ?

Aucune main n’ira vers toi.

Loin du cceur maternel, tu vas perdre ta vie, dans un sourire.

Mais un noble duc chevauche

le long du bord et retient son coursier.

Il te prend dans ses bras, temmeéne en son chateau et t'éleve comme sa fille.
Tu grandis belle et pure, tu brilles entre toutes.

Mais hélas ! le bien le plus précieux, tu I'as laissé au lointain rivage !

Les parents adoptifs de Bertalda ne purent contenir leur émotion. Le duc, se levant, dit alors a Bertalda
: — C’est ainsi que les choses se sont passées, pauvre orpheline, quand je te retirai du lac ; mais
Ondine a raison, nous ne pouvions te rendre le plus précieux des biens !

— Ecoutez ! écoutez ! reprit Ondine. Voici ce qui est arrivé aux pauvres parents : La mére erre dans les
chambres, vide tous les tiroirs, puis les remplit ; elle gémit, elle appelle, et rien ne lui répond.

La maison vide, hélas !
Quelle sombre parole pour celle qui eut un doux enfant qu’elle bercait la nuit, qu’elle suivait le jour!
Pauvre meére, cesse de chercher, ce que tu aimes t'est ravi pour toujours.

Et quand, le soir, souffle le vent et que le pére, las, revient a son foyer, il voudrait te sourire, mais ses
yeux n’ont que des larmes.

Car le pere sait bien qu’en sa triste demeure regne le froid silence que troublent seuls les sanglots
d’'une femme.

L’enfant ne sourit plus, en lui tendant les bras !

— Ondine, au nom du ciel, dis-moi ou sont mes parents, s’écria Bertalda en pleurant. Oui, tu le sais,
car tu ne me déchirerais pas le cceur, si tu ne pouvais, en méme temps, me consoler. Peut-étre sont-ils
ici ? Serait-ce ?
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Elle embrassa d’'un regard la noble assemblée et ses yeux s’arrétérent sur une princesse placée a coté
de son pere adoptif. Alors, Ondine, versant des larmes de bonheur, se tourna vers les serviteurs.

— Faites entrer, dit-elle, les pauvres parents qui se consument dans l'attente.

On vit alors le vieux pécheur et sa femme, tout tremblants, s’avancer vers Ondine, qui, d’'un geste
attendri, leur désigna Bertalda. Les deux braves gens se jeterent en pleurant de joie au cou de la belle
jeune fille qu’on disait étre leur enfant chérie, mais Bertalda les repoussa, les yeux pleins de colére.
C’en était trop pour cette nature orgueilleuse ! Déja, elle se flattait d’appartenir a une illustre famille, elle
se voyait montant les marches d’un tréne, et voila qu’on lui découvrait une origine si humble que son
ceeur frémissait d’'indignation. Persuadée qu’Ondine avait inventé cette histoire ridicule pour I’humilier
devant toute I'assemblée, elle se redressa, couvrant d’injures Ondine et les deux vieillards. La pauvre
mere ainsi repoussée, ne put que balbutier : — Hélas ! hélas ! comme son cceur est devenu méchant !
Et pourtant, je le sens, c’est mon enfant !

Quant au pécheur, il s’était jeté a genoux en suppliant le Seigneur que cette fille ne fit pas la sienne.
Ondine, pale et chancelante, considérait en silence cette scene pénible. Son beau réve était brise, sa
joie faisait place a un immense désespoir. Enfin, elle se dirigea vers son amie en disant : — N’'as-tu
donc pas d’ame, Bertalda? N’'as-tu pas d’ame ?

La pauvre enfant s'imaginait que cette question rendrait Bertalda a elle-méme en la tirant de cet accés
de fureur qui semblait une crise de folie. Mais la jeune fille, en proie a une rage terrible, I'invectivait de
plus belle.

Les convives commencaient a murmurer, les uns prenant son parti, les autres blamant la dureté de son
coeur. Au milieu du tumulte grandissant, la voix d’Ondine se fit entendre. La jeune femme réclama le
droit de parler dans les appartements de son mari. Son noble maintien, sa dignité douloureuse en
imposeérent aux invités. Un grand silence se fit.
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— Vous tous qui assistez a une féte que je voulais si belle, dit Ondine, soyez assurés que mon cceur
ne connaissait point les moeurs insensées des hommes et leurs ames perverses. Jamais, sans doute,
je ne pourrai m’y accoutumer. Si mon entreprise échoue, hélas ! pitoyablement, ne vous en prenez pas
a moi ; je n'ai voulu que le bonheur d’'une amie. Je ne me défendrai donc point ; mais ce que je puis
vous affirmer, c’est que je n’ai point menti. Je ne puis, ni ne daigne vous en donner des preuves, ma
parole doit vous suffire. Celui qui m’a révélé I'origine de Bertalda est I’homme qui, jadis, I'a ravie a ses
parents en I'attirant dans le lac, et qui, ensuite, I'a portée sur le passage du duc.

— Tu n’es qu’une sorciéere ! hurla Bertalda. Tu entretiens un mystérieux commerce avec les esprits
malfaisants et les démons !

— Non, reprit Ondine avec force, il suffit de me voir et de m’entendre pour me croire innocente !

— Mensonges ! infamie ! Comment osez-vous prétendre que je sois I'enfant de ces misérables gens ?

0 mes chers parents adoptifs, emmenez-moi loin de cette demeure maudite ou I'on m’accable de honte
|

Le duc, pensif, se taisait ; sa femme dit alors : — Il faut que cette affaire s’éclaircisse ; je jure devant
Dieu de ne point sortir d’ici tant que la vérité ne sera pas établie.

— Noble dame, dit la vieille femme en s’avancant, votre bonté et votre justice m’encouragent a vous
parler. Si cette méchante demoiselle est ma fille, elle porte sur une épaule un petit signe semblable a
une violette, et un autre pres de la cheville. Qu’elle consente seulement a me suivre un moment dans la
piéce voisine.

— Me déshabiller devant cette paysanne ! Jamais! fit dédaigneusement Bertalda en lui tournant le dos.

— Vous le ferez donc devant moi, reprit gravement la duchesse. Suivez-moi, mon enfant, et vous
aussi, ma bonne femme.

Les trois femmes sortirent pour reparaitre, un instant aprés, au milieu d’un silence impressionnant.
Bertalda était pale comme une morte.

— Je déclare ici, dit a voix haute la duchesse, que trés haute et puissante dame de Ringstetten a dit la
vérité : Bertalda est bien la fille du pécheur. Nous n’avons rien de plus a vous dire.

L’assemblée se dispersa en commentant 'événement, tandis que le duc et la duchesse, suivis de la
jeune fille et de ses parents, regagnaient leur chateau. Ondine se jeta dans les bras de son époux et
pleura longtemps.
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Bertalda portait sur une épaule
un petit signe semblable a une
violette et un autre pres de la
cheville

Xl
COMMENT LES JEUNES EPOUX QUITTERENT LA VILLE

Le chevalier de Ringstetten était fort contrarié de cet événement imprévu, mais il ne pouvait qu’admirer
la bonté de sa belle Ondine. «Il se peut, pensait-il, que je lui aie donné une ame, mais comme cette
ame charmante est plus noble que la mienne ! Son plus cher souci fut donc de consoler celle qu'il
aimait ; il résolut de 'emmener chez lui sans plus tarder. L’opinion, pourtant, se montrait favorable a
Ondine. Tous ceux qui avaient assisté a la scene blamaient hautement la dureté de Bertalda, mais cela
aussi peinait la douce jeune femme.

Le lendemain, un carrosse attendait Ondine devant I'h6tellerie. Au moment ou le chevalier parut, tenant
par la main sa belle épouse, une jeune pécheuse s’avanca vers eux pour leur offrir sa marchandise : —
Nous n’avons besoin de rien, dit Huldbrand en I'écartant doucement, nous quittons a I'instant ce pays.

La jeune fille s’étant mise a pleurer, les voyageurs, surpris, la regardérent plus attentivement et
reconnurent Bertalda. Aussitot ils rentrérent avec elle dans leurs appartements et apprirent de sa
bouche comment le duc et la duchesse, indignés de sa conduite, I'avaient abandonnée, non sans lui
assurer une riche dot.

— Ne sachant que devenir, continua la jeune fille, je cherchai, pour les suivre chez eux, ces vieux
pécheurs que I'on prétend étre mes parents.

— lIs le sont véritablement, Bertalda ; je le tiens de celui que tu pris pour un maitre-fontainier. 1l voulait
a toutes forces m’empécher de temmener avec nous et, au milieu de ses exhortations, il m'a
involontairement livré son secret.

— Cet homme, ou plutét mon pere puisque vous affirmez qu'il I'est, m’a repoussée en disant : Tant que
ton cceur ne sera pas changé, nous ne voulons pas de toi. Pour te donner maintenant notre affection,
j'exige de toi I'épreuve suivante : Tu traverseras seule la forét hantée, vétue non comme une princesse,
mais comme la fille de pauvres pécheurs.” Je n’ai qu’a m’incliner devant sa volonté, étant désormais
seule au monde ; je vivrai humble et solitaire dans la chaumiére de mes parents. Ce qui me cause une
épouvante sans nom, c’est I'obligation de traverser la forét redoutable, moi qui tremble au moindre
danger. Mais, je ne viens pas a vous pour me plaindre, je suis ici pour implorer votre pardon, noble
dame de Ringstetten. Je comprends maintenant que vous ne vouliez que mon bonheur et je regrette
les paroles blessantes que, dans ma colere et mon dépit, j'ai proférées contre vous. Pardon ! pardon !
Je suis si malheureuse ! si punie ! Songez a ce que j'étais hier, avant ce fatal repas de féte, et voyez
ou je suis tombée !

Les sanglots I'interrompirent, mais Ondine la prit tendrement dans ses bras et, mélant ses larmes a
celles de la jeune fille, répondit : — Tu viendras a Ringstetten avec nous ; rien ne doit étre changé a ce
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gue nous avions décidé. Je te défends seulement de m’appeler noble dame ; je reste ton amie fidele.
Dés mon enfance, j'ai pris ta place, nos destinées ne se doivent point séparer. Viens avec moi, nous
nous aimerons comme deux sceurs.

Bertalda leva timidement ses beaux yeux vers Huldbrand qui, tout ému de compassion, acquiesca au
désir de sa femme. Il engagea la jeune fille a les accompagner, en lui promettant de faire savoir aux
vieux pécheurs pourquoi elle ne les avait pas rejoints. Offrant sa main a Bertalda, pour la faire monter
dans le carrosse, il I'y installa aux c6tés d’Ondine, puis sauta en selle.

Les voyageurs s’éloignérent rapidement. Peu a peu, la tristesse fit place a une douce joie. Les jeunes
voyageuses admiraient les riches contrées qu’elles traversaient.

Au bout de quelques jours, on vit apparaitre le chateau de Ringstetten, ou I'on débarqua par une
radieuse journée.

Le soir méme, Ondine et Bertalda, laissant le chevalier en conversation avec ses intendants, gravirent
un petit tertre qui dominait le parc. Elles admiraient le magnifique paysage gu’étalaient sous leurs yeux
les riantes vallées de la Souabe, lorsqu’'un homme de haute taille, s’approchant d’elles, les salua
profondément.

Bertalda tressaillit, croyant reconnaitre le maitre-fontainier cause de ses malheurs. Elle ne douta plus
que ce ne flt bien lui, lorsqu’elle le vit, sur un geste mécontent d’Ondine, s’éloigner a grands pas, en
hochant la téte d’'un air soucieux, exactement comme l'autre fois.

— Ne crains rien, ma chérie, dit Ondine, désormais il ne pourra pas te faire de mal.

Alors elle se mit a lui raconter sa propre histoire, expliquant comment Bertalda, jadis, avait été ravie a
ses parents, et comment elle, Ondine, avait été conduite chez les vieux pécheurs. Bertalda I'écouta
d’abord avec terreur, pensant que son amie venait de perdre soudain la raison, mais, peu a peu,
frappée par la coincidence de tous ces événements, elle se rendit a I'évidence. Un sentiment obscur lui
disait que ce récit, pour étrange qu’il fat, était bien la vérité. A la fois fiere de vivre au milieu d’aventures
fabuleuses, et troublée par le mystére qui entourait Ondine, elle se sentait attirée vers la jeune femme
et un peu effrayée de ses révélations étranges. Au diner, elle s’étonna de voir les attentions dont
Huldbrand entourait sa jeune femme, elle se demandait comment il pouvait étre aussi épris d’'une
créature charmante a la vérité, mais qui lui semblait a présent moins une femme qu’un gracieux
fantdme.

XI
COMMENT ON VECUT AU CHATEAU DE RINGSTETTEN

PASSONS rapidement sur les premieres années qui s’écoulérent au chateau. Il serait certes plus
conforme aux regles de I'art de montrer comment, peu a peu, I'amour d’Huldbrand pour Ondine
s'affaiblit pour se reporter sur Bertalda. Nous nous contenterons pourtant d’en arriver au fait et de dire
que la passion du chevalier pour la jeune fille fut recompensée d’un amour égal. Tous deux
considéraient maintenant la pauvre Ondine comme un étre étranger a leur race. Les larmes de
I'infortunée leur inspiraient une crainte vague, mais point de pitié. Parfois, le chevalier semblait
éprouver un remords, mais I'ancien amour ne se pouvait réveiller. Il frissonnait a la vue de sa femme,
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s'efforcait de se montrer affectueux, mais il ne trouvait le repos du cceur qu'aupres de Bertalda, comme
lui enfant des hommes. L’auteur, qui a traversé des épreuves cruelles, ne veut pas, en vous racontant
les tristesses de I'abandon, réveiller ses propres souvenirs mal assoupis. Mais revenons au chateau de
Ringstetten.

Si Ondine vivait dans la douleur, les deux autres n’étaient certes pas plus heureux ; car celui qui cause
les tourments est encore plus a plaindre que celui qui les subit. Bertalda s’aigrissait de plus en plus,
croyant voir une revanche jalouse de la femme outragée dans la plus lIégere contradiction d’Ondine.
Elle montrait a tous un air impérieux et dur, imposant ses caprices que la jeune femme devait subir
parce que le chevalier donnait toujours raison a celle qu’il aimait.

Ce qui jetait le désarroi dans le coeur des deux complices, c’était le nombre des apparitions qu’ils
rencontraient dans les sombres couloirs du chateau. lls reconnaissaient Kiihleborn dans cet homme de
haute taille qui leur barrait souvent le chemin d’un air si menacant que plusieurs fois Bertalda s’était
évanouie de terreur. Mais ils se rassuraient en songeant a I'innocence d’'un amour que ni I'un ni l'autre
n'avait jamais déclaré. D’ailleurs, si la jeune fille quittait le chateau, ou irait-elle ? Le chevalier avait,
selon sa promesse, envoyé un messager au pere de Bertalda.

La réponse du vieux pécheur, confuse et difficile & lire, semblait contenir un blame, un avertissement
troublant.

— Me voila seul désormais, disait-il ; ma chére femme est morte. Bertalda est mieux auprés de vous
gue dans ma chaumiere désolée, mais si jamais elle fait le moindre mal a ma chére Ondine, je la
maudis ! La jeune fille n’accorda aucune attention a la menace, ne retenant que la permission tant
désirée de se fixer au chateau de Ringstetten.

Or, un matin, comme Huldbrand venait de sortir a cheval, Ondine appela les serviteurs et leur
commanda de boucher avec une énorme pierre un grand puits situé au milieu de la cour du chateau.
Etonnés, les serviteurs lui firent observer respectueusement que ce serait bien incommode de ne plus
se servir du puits, car il faudrait chercher I'eau tres loin, tout au fond du vallon.

— Mes braves amis, répondit la jeune femme avec un triste sourire, je suis désolée de vous imposer ce
surcroit de fatigue, mais il est indispensable de condamner ce puits. Croyez en ma parole : c’est le seul
moyen d’éviter un grand malheur.

Touchés de la douceur de leur jeune maitresse qu'’ils adoraient, les serviteurs n’ajouterent pas une
parole et s’empresséerent d’exécuter ses ordres. Déja, ils soulevaient un gros quartier de roche pour
I'élever jusqu’a la margelle du puits, lorsqu’ils virent accourir Bertalda.

Elle leur ordonna de cesser sur-le-champ leur travail, déclarant que I'eau de ce puits possédait une
pureté incomparable, qu’elle s’en servait pour sa toilette, et que, seule, cette eau pouvait conserver la
blancheur de son teint.

Mais, cette fois, Ondine ne s’inclina pas devant la volonté de Bertalda. Elle répondit, d’'un ton doux
quoique ferme, qu’elle était seule maitresse en sa demeure et ne devait de comptes qu’a son époux et
seigneur.
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— Voyez ! voyez ! s’écria la jeune fille avec colére, cette eau transparente s’agite, moutonne et s’enfle !
On dirait qu’elle a compris qu’on allait lui dérober les chauds et clairs rayons du soleil et la priver de ce
pour quoi elle a été créée : refléter joyeusement les visages humains ! En effet, 'eau grondait et
bouillonnait au fond du puits, comme si quelque chose et voulu en jaillir. Ondine réitéra plus
énergiquement son ordre ; mais déja les serviteurs, heureux de lui étre agréables et de désobéir a
l'impérieuse Bertalda, avaient soulevé la pierre et la déposaient sur I'orifice du puits. Des que ce fut fait,
Ondine se pencha sur la pierre et y traca, avec son doigt, quelgues signes. Lorsqu’elle s’éloigna, les
serviteurs s'approchérent et se demandérent avec surprise de quel instrument aiguisé elle avait bien pu
Se servir pour tracer ces signes étranges qui ne se trouvaient pas auparavant sur la pierre.

Le soir, Bertalda attendit le retour du chevalier pour se plaindre en pleurant du procédé d’Ondine.
Huldbrand jeta un regard courroucé sur la jeune femme qui baissa tristement la téte.

— Mon cher seigneur ne blamerait pas le dernier de ses sujets sans avoir entendu sa défense.
Voudrait-il faire moins pour sa propre épouse ? dit-elle.

— Eh bien ! parle donc et dis-nous pourquoi tu as agi ainsi.

— Je voudrais te le dire sans témoin.

— Ne peux-tu donc pas parler devant Bertalda ?

— Si tu me l'ordonnes, j'obéirai, mais, je t'en supplie, ne fais pas cela.

Elle prononca ces mots d’un ton si humble, si soumis, que le cceur d’Huldbrand tressaillit de pitié et
s’émut au souvenir de I'ancien amour. Il prit tendrement sa femme par la main et 'emmena dans son
appartement.

— Tu te rappelles mon oncle Kiuhleborn, dit alors Ondine ; je crois méme que tu tirrites de le rencontrer
parfois dans ce chateau, et Bertalda elle-méme en est souvent effrayée. Tu sais qu'’il n’a pas d’ame et
gu’il ne comprend pas les choses de la méme maniére que nous.

Mais il m’aime, il s’obstine, malgré moi, a veiller sur mon bonheur. Il sait que parfois tu me parles avec
séveérité ; alors je verse des larmes de douleur, tandis que Bertalda semble satisfaite. Cela lui met dans
la téte mille pensées absurdes. Il se croit obligé de se méler sans cesse a notre existence. J'essaie de
lui faire comprendre que les peines et les joies d’amour sont liées les unes aux autres par un charme
doux et mystérieux ; mais je parle vainement, il ne me croit pas. Pourtant, a travers les larmes, le
sourire peut briller, et quelquefois le sourire améne les larmes.

Elle regarda timidement son mari en souriant et pleurant comme elle le disait, et le chevalier sentit
soudain en son cceur l'ivresse des premiers temps d’amour. Ondine le comprit et, se serrant plus fort
contre la poitrine d’Huldbrand, reprit : — Comme je ne puis réussir a persuader cet oncle dont je
redoute la tendresse, il m’a bien fallu, pour m’en débarrasser, lui enlever le moyen d’entrer ici. Le puits
de la cour est le seul endroit par ou il peut pénétrer au chateau, parce qu’un de ses amis qui en est le
possesseur le laisse passer, tandis qu'il est brouillé avec tous les autres génies des puits, fontaines et
cours d’eau de la région. Ce n’est que beaucoup plus loin, vers le Danube, qu’il retrouve son pouvoir.
Voila pour quelle raison j'ai fait boucher le puits, et tracé sur la pierre des signes magiques qui enlévent
tout pouvoir a cet oncle trop bien intentionné. Ces signes n’ont pas de puissance sur les hommes, tu
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peux donc satisfaire le désir de Bertalda. Mais elle ne se doute pas de ce qu’elle exige. C’est a elle
surtout qu’en veut Kiihleborn, mais si ce que mon oncle redoute et prédit arrivait, toi-méme, mon bien-
aimé, tu serais en danger !

Huldbrand, plein d’admiration pour la noble créature qui se privait volontairement d’un puissant
protecteur et n’hésitait pas a encourir les reproches de Bertalda, la serra dans ses bras avec amour.

— La pierre restera ou tu 'as fait mettre, dit-il, et tout sera réglé ici selon ta volonté, ma chere femme
adorée.

Ravie d’entendre enfin les mots d’amour qu’elle attendait en vain depuis si longtemps, Ondine reprit,
aprées avoir rendu au chevalier ses caresses : — Mon doux seigneur, j'oserai t'adresser une priere,
puisque je te retrouve aimant et tendre. Songe, ami, a ce qui se passe parfois, en été : au milieu d’'une
journée radieuse, on voit soudain le ciel éclatant se couvrir de nuages, comme d’une couronne ou
brillent les éclairs, ou gronde la foudre. C ‘est alors que I'été semble le roi, le dieu de la terre. Il en est
de méme pour toi. Lorsque je t'ai mécontenté, ta voix gronde et tes yeux lancent des éclairs. Tu me
sembles encore plus beau et plus grand, mais ensuite je pleure. Je t'en supplie, évite de te montrer
ainsi courroucé contre moi quand nous serons pres d'un fleuve, d’'une fontaine ou d’un lac. Mes parents
reprendraient alors sur moi le droit qu’ils ont perdu, et m’arracheraient a toi, indignés d’entendre
offenser une des leurs. lls m'obligeraient a vivre aupres d’eux, loin de toi, dans leur palais de cristal, et
jamais plus on ne me permettrait de te revoir.

Ou bien, si par malheur ils me renvoyaient vers toi, alors, 6 mon bien-aimé ! ce serait pour une mission
effrayante !

Sois doux et bon pour ta pauvre Ondine. Hélas ! si tu savais ce que causerait la perte de ton amour !

Huldbrand jura tendrement de faire ce que lui demandait sa femme et d’éviter toute occasion de
meécontenter ses parents. Les deux epoux, remplis de tendresse comme au temps de leur amour,
sortaient de leur appartement, lorsqu’ils rencontrerent Bertalda.

— Eh bien ! dit-elle d’un ton rogue et maussade, il est fini, je pense, votre mystérieux entretien !
Maintenant, je vais donner aux ouvriers que je viens d’appeler I'ordre d’enlever la pierre du puits.

Le chevalier, outré de I'insolence de Bertalda, répondit sechement : — La pierre restera ou elle est.

Les ouvriers se retirerent, enchantés, en jetant des regards moqueurs sur la jeune fille qui palit, serra
les lévres et regagna son appartement.

A I'heure du diner, on 'attendit en vain. Un valet chargé d’aller la quérir trouva la chambre déserte. Sur
une table, un pli était disposé, adressé au sire de Ringstetten. Le serviteur le porta aussitét a son
maitre qui, ayant rompu le cachet, lut avec stupeur le message suivant : J'avais oublié que je ne suis
gu’une humble fille de pécheur, pardonnez-moi de m’en étre souvenue si tard et vivez heureux aupres
de la belle Ondine. Je retourne a la chaumiere paternelle. Adieu. Ondine, désolée, pria son mari de
courir & la recherche de la fugitive. Hélas ! point n’était besoin de stimuler le zele du chevalier chez qui
venait de se réveiller 'ardent amour qu’il éprouvait pour Bertalda. Il parcourut fiévreusement le chateau,
interrogeant tous les serviteurs, visitant toutes les chambres ; puis, il sauta sur un cheval qu’on lui
amenait. Au moment ou il allait s’élancer dans la direction de la ville, un écuyer lui cria qu'il venait de
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rencontrer la jeune demoiselle sur le chemin de la Vallée noire.
— Dans la Vallée noire ! gémit Ondine. N'y va pas, Huldbrand. Oh ! n'y va pas ! ou bien emmene moi !

Ses cris se perdirent dans le vent ; le chevalier avait disparu sans entendre les supplications de sa
femme. Ce que voyant, Ondine fit amener son blanc palefroi, bondit IEgérement en selle et s’enfonca
au galop a la poursuite du chevalier, apres avoir défendu aux écuyers de 'accompagner.

La Vallée noire s’étendait fort loin, du c6té de la montagne. On la nommait ainsi a cause de I'obscurité
qui régnait sous les grands arbres dont elle était entourée. Un ruisseau descendait d’'une masse de
rochers et promenait au milieu des terres ses eaux assombries par le reflet des hauts sapins de la
forét. A cette heure du crépuscule, le paysage prenait un aspect sauvage et fantastique. Le sire de
Ringstetten galopait, partagé entre la crainte de ne pas rejoindre la jeune fille avant la nuit et celle de la
dépasser sans I'apercevoir. Il se demandait, tout en suivant le ruisseau, s'il ne se trompait pas de
chemin.

Son ceeur battait a se rompre a la pensée que Bertalda, si craintive, allait étre perdue en pleine nuit.
sous un ciel menacant ou grondait par moment la tempéte. Soudain, il apercut une forme blanche, et,
transporté de joie a la pensée de retrouver la jeune fille, il €peronna son coursier.

Mais le noble animal se cabra violemment, refusant d’avancer dans la direction ou I'engageait son
maitre, si bien que celui-ci, impatienté, sauta a terre et I'attacha a un arbre. Aussi bien, il lui e(t été
impossible de traverser a cheval les broussailles enchevétrées. Les ronces lui déchiraient la figure, le
tonnerre grondait de plus en plus fort. Le chevalier jetait des regards inquiets sur le pays étrange qu'il
parcourait, tout en se hatant vers la forme blanche qu’il distinguait de plus en plus nettement, étendue
sur le sol. Il arriva tout prés d’elle en faisant craquer les branches et résonner ses éperons, il appela :
Bertalda ! Bertalda !” La jeune fille, immobile, ne répondit point. Alors, il se pencha vers elle, cherchant
a pénétrer I'obscurité pour reconnaitre les traits aimeés.

Soudain, un éclair sillonna le ciel, éclairant une hideuse figure grimacante, et une voix étouffée ricana :
— Donne-moi un baiser, mon bel amoureux !

D’un bond, Huldbrand se rejeta en arriére avec un cri d’effroi. Mais la forme blanche se leva et le suivit
en murmurant d’un ton menacant : — Va-t'en, va-t'en chez toi ! Les esprits veillent; si tu vas plus avant,
tu seras ma proie !. Et les longs bras blancs se tendaient d’un geste impérieux.

— Ah ! maudit Kiihleborn ! c’est donc toi! Je te reconnais ! Tiens ! le voila ton baiser ! s’écria le sire de
Ringstetten en reprenant son sang-froid. Il tira son épée et en porta un coup terrible sur la forme
blanche qui disparut en une masse d’eau écumante dont le chevalier se trouva tout inondé.

— Ah ! il veut m’empécher de rejoindre Bertalda, murmura-t-il, certain maintenant de l'identité de son
adversaire. Il s'limagine que la peur me fera reculer en abandonnant cette malheureuse enfant a sa
vengeance !

Mais je le vaincrai, cet esprit maudit, il ne sait pas de quoi est capable un homme qui veut une chose
de toutes les forces de son cceur !
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Huldbrand, plus décidé que jamais, continua sa marche. Cette fois, le succes couronna ses
recherches.

A peine arrivé a I'endroit ou son cheval était attaché, il entendit un faible sanglot. S’élancant dans la
direction d’ou venait le bruit, il ne tarda pas a rejoindre Bertalda éperdue qui s’efforcait de gravir la
colline pour fuir I'effrayante obscurité de la vallée. La jeune fille avait perdu toute sa fierté et son
arrogance. Toute au bonheur de ne plus se sentir seule dans cette nuit terrible, elle n’essaya point
d’échapper a celui qui venait la chercher et le suivit sans résistance. Comme elle était épuisée de
terreur et de fatigue, le sire de Ringstetten voulut la faire monter sur son cheval, mais I'animal se cabra
si furieusement que la jeune fille, tremblante, ne put se tenir en selle.

Huldbrand, tirant son cheval d’'une main, soutenant de I'autre Bertalda, tenta de rentrer a pied. Au bout
de quelques pas, il y fallut renoncer. La fugitive venait d’éprouver une telle frayeur en apercevant de
loin Kuihleborn, que ses forces la trahirent. Elle roula sur le sol en murmurant : — Laissez-moi, noble
chevalier, je suis punie en cet instant de mes folies, je dois mourir ici.

— Jamais je ne vous abandonnerai, mon amie, s’écria Huldbrand, tout en s’efforcant de maitriser son
cheval qui s’emportait, ruait avec une fureur croissante.

Craignant que I'animal ne blessat Bertalda, il voulut I'éloigner en le tirant par la bride, mais la jeune fille,
folle d’angoisse, le rappela d’une voix désespérée en le suppliant de rester aupres d’elle. Le chevalier
elt voulu courir auprés de son amie ; mais il n’osait lacher la bride de son cheval, redoutant de le voir
s’élancer sur I'endroit ou gisait Bertalda. Dans cet extréme embarras, quelle ne fut pas sa joie
d’entendre le bruit d’une voiture qui se dirigeait sur eux. Il la héla aussitot, une voix d’homme répondit ;
guelques instants plus tard, une grande carriole recouverte d’'une toile blanche s’arréta devant les
voyageurs.
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Sautant a bas de son siege, le conducteur s’approcha du cheval écumant et dit : — Je sais ce qu’ily a ;
la premiére fois que j'ai traversé cette vallée, pareille chose est arrivé a mes bétes. C’est un méchant
génie, habitant ces contrées, qui s’amuse a I'exciter. Heureusement, je connais le moyen d’apaiser
votre cheval, je n’ai qu’a lui glisser un mot a l'oreille. Vous allez voir I'effet.

— C’est bon, c’est bon, dépéchez-vous, ordonna le chevalier.

Le charretier s’approcha de I'oreille de I'animal en furie, lui dit un mot a voix basse, et aussit6t le cheval
se calma. Huldbrand ne s’attarda pas a demander des explications, il accepta la proposition du
conducteur qui offrait de prendre Bertalda dans sa voiture ou on I'étendrait confortablement sur des
ballots de coton.

— Montez a c6té d’elle, ajouta 'hnomme, j'aurai bient6t fait de vous ramener a Ringstetten.

Huldbrand attacha sa monture derriere la carriole et prit place a c6té de la jeune fille, tandis que le
charretier guidait I'attelage. L’orage s’éloignait. Dans le silence d’une nuit apaisée, les deux voyageurs
rassurés, causaient avec abandon. Huldbrand reprocha tendrement a Bertalda sa fuite précipitée ; elle,
émue, s’excusait humblement et chacune de ses paroles pénétrait au cceur de celui qui I'aimait. |l
répondait d’une voix passionnée, lorsque la voix du conducteur résonna dans la nuit : — Hola ! mes
chevaux ! levez les pieds ! Encore un effort | Vous savez ce qui vous reste a faire ! Hardi !

Le sire de Ringstetten, troublé, tressaillit et se penchant vivement hors de la voiture, vit avec terreur
que les chevaux s’avancaient péniblement au milieu d’'une eau bouillonnante dans laquelle ils
semblaient nager ; les roues de la voiture tournaient comme celles d’'un moulin ; le charretier s’était
installé sur le toit de la carriole.

— Ah'! ¢a, quel chemin prends-tu ? cria le chevalier. Ne vois-tu donc pas que tu nous conduis au beau
milieu de la riviere ?

— Non pas, répondit ’'homme en éclatant de rire ; c’est justement le contraire. Voyez vous-méme : les
eaux marchant sur nous, envahissant tout.

Et, en effet, la vallée tout entiere disparaissait sous un flot montant ; les vagues s’agitaient en grondant.

— C’est encore ce misérable Kihleborn qui s’acharne contre nous ; il doit chercher a nous noyer. Mais
tu sais probablement une formule contre ses maléfices ?

— Bien sdr que j'en sais une, mais je ne veux pas I'employer avant que vous ne sachiez mon nom.

— Le moment est mal choisi pour nous le faire connaitre, ces flots montent sans cesse. Que m'importe
ton nom !

— Il t'importe plus que tu ne le crois, chevalier. Je m’appelle Kuhleborn.

Comme il achevait ces mots, la voiture soudain disparut, se changeant en un tourbillon d’écume, les
chevaux s’évanouirent de méme, tandis que le charretier se courbait et se fondait, a son tour, en une
vague gigantesque qui s’abattit sur les deux voyageurs. Ceux-ci, d’'un effort vigoureux, revinrent a la
surface, cherchant a nager, mais de hautes vagues accouraient sur eux. lIs allaient étre submergés
quand une voix douce domina tout a coup la tempéte. A la lueur pale de la lune, on vit apparaitre
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Ondine sur le faite de la colline. Elle parlait aux flots déchainés sur un ton de priére et de menace.
Aussitot, la plus haute des vagues s’enfuit en murmurant ; a sa suite, I'immense nappe d’eau disparut
rapidement. Ondine accourut, tendit la main a Huldbrand et a Bertalda et les conduisit dans une prairie
ou elle leur prodigua les soins les plus tendres. Quand ils eurent repris leurs forces, elle aida la jeune
fille & monter sur le cheval et tous trois rentréerent en silence a Ringstetten.

XV
LE VOYAGE A VIENNE

Depuis ce jour, la vie s’écoula paisiblement au chateau. Le chevalier, touché de la générosité de sa
femme, lui prodiguait une affection tendre et reconnaissante. Ondine retrouvait le bonheur et la sécurité
en retrouvant 'amour et la considération de son époux. Bertalda se montrait humble et douce, presque
craintive. Chaque fois que I'on faisait une allusion a I'incident du puits ou de la Vallée noire, elle
suppliait gqu’on n’en parlat pas devant elle, tant elle rougissait de sa conduite, et tant elle redoutait les
terribles souvenirs de sa fuite. Elle ne sut donc jamais rien de précis sur ce qui s’était passé. D’ailleurs,
a quoi bon I'en instruire, puisque le bonheur et la paix régnaient pour toujours au chateau de
Ringstetten ?

L’hiver avait passé heureux et tranquille ; le printemps revenait apportant le sourire de son ciel clair et
la gaieté de ses feuillages verdissants. Les trois amis admiraient la riante nature, suivaient le vol des
cigognes et des hirondelles. Peu a peu, il leur prit fantaisie d’explorer la campagne environnante ; ils
organisérent des excursions. Un jour qu’ils se trouvaient aux sources du Danube, Huldbrand se mit a
décrire chaleureusement les beautés du fleuve, de ses fertiles vallées, de Vienne, I'opulente cité
traversée par ses flots.

— Comme ce serait amusant d’aller ainsi jusqu’a Vienne, s’écria Bertalda. Puis elle rougit et se tut,
honteuse d’étre sortie de la réserve qu’elle s'imposait.

Ondine, émue de cette humilité, répondit gentiment : — Mais rien ne nous empéche de faire ce voyage.

Aussitot, voila les deux amies batissant mille projets, se représentant tous les agréments du voyage,
riant, babillant. Huldbrand aquiesca a leur désir, non sans avoir glissé a 'oreille de sa femme : — Et
Kihleborn ? Tu sais que par la-bas il retrouve son pouvoir.

— Sois sans crainte, répondit-elle avec un beau sourire confiant ; puisque je suis de la partie, il ne
tentera rien contre nous.

On fit joyeusement les préparatifs de I'expédition et, le coeur lIéger, on se mit en route.

Il ne faut jamais s’étonner que les choses se passent autrement en réalité qu’en imagination. Les
puissances ennemies qui nous tendent des piéges endorment nos coeurs par des songes dorés et des
illusions merveilleuses. Par contre, notre bon ange nous effraie souvent par des avertissements trop
brusques ou trop rudes.

Les premiers jours de navigation furent, pour les trois amis, un enchantement continuel ; tout marchait
a souhait. Mais un matin, comme on traversait une belle vallée, de petites taquineries annoncérent que
Kihleborn régnait en maitre dans ces parages : les vagues secouaient le navire, le vent contrariait les
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voiles. Ondine n’avait qu’un mot a dire et tout s’apaisait, mais pour recommencer un peu plus tard. Les
esprits commencerent a s’aigrir, les humeurs a s’altérer. Les bateliers, méfiants et craintifs, causaient a
voix basse en regardant d’un air hostile leurs passagers. Les serviteurs, sentant vaguement une
influence mystérieuse, murmuraient. Le chevalier méditait parfois avec dépit : Voila les ennuis que I'on
a quand on ne s’unit pas a quelqu’un de sa race. Un homme ne doit pas s’allier a une fille des eaux. Il
faut que je supporte sans cesse les caprices de cette extravagante parenté.” Peu a peu, il ne parvint
plus a dissimuler son irritation ; il se détournait d’Ondine ou la regardait avec une froideur malveillante
dont la pauvre femme ne devinait que trop la raison.

Un soir, fatiguée par la lutte gu’elle avait soutenue tout le jour contre son oncle et par le chagrin que lui
causait I’numeur sombre de son époux, elle ferma les yeux et s’endormit. A I'instant méme, chacun des
passagers et des rameurs apercut devant lui une monstrueuse téte d’homme qui se dressait, toute
droite, a coté du navire, suivant 'embarcation. Tous, en voulant se montrer les uns aux autres cette
horrible téte, s’apercurent que chacun en avait une devant lui, et que le bateau en était environné.

Un cri de terreur s’échappa de leurs poitrines, Ondine se réveilla en sursaut. A peine eut-elle ouvert les
yeux, que les apparitions s’évanouirent. Huldbrand, furieux, allait se répandre en imprécations, quand
un regard suppliant de sa femme le contint.

— Au nom du ciel, mon doux seigneur, murmura-telle, songe a ta promesse ; ne te mets pas en
courroux contre moi quand nous sommes pres de 'eau !

Le chevalier se rassit en se mordant les levres.

— Ne vaudrait-il pas mieux, mon cher époux, renoncer a ce voyage et rentrer au chateau ou nous
étions si heureux?

— Ainsi, je me verrai forcé de m’enfermer chez moi, comme un prisonnier! Et la méme, il me faut tenir
fermé mon puits pour vivre en paix. Ah ! que ta fatale parenté...

D’un geste caressant, Ondine lui posa la main sur les lévres. Il se tut, se rappelant ce qu’il avait juré.

Cependant Bertalda s’enfoncait dans une profonde réverie, tdchant de se remémorer tous les détails
de la conversation qu’elle avait eue jadis avec son amie, lorsque celle-ci lui parlait de son origine. Mais
certains points restaient inexpliqués. Elle ne connaissait ni le nom, ni le pouvoir de Kiihleborn. Tout en
réfléchissant, elle avait machinalement détaché de son cou un beau collier d’or dont Huldbrand lui avait
fait présent quelques jours auparavant. Elle s’amusait a le baigner dans les flots, admirant le reflet des
grains d’or dans I'eau transparente, lorsqu’une main énorme, surgissant du fleuve, s’abattit sur le collier
et 'entraina au fond. Bertalda jeta un grand cri, auquel répondit un ricanement moqueur qui semblait
sortir des flots. Plein de colére, le sire de Ringstetten se dressa dans la barque, invectivant les sorciers,
esprits et méchants génies qui troublaient ainsi sa tranquillité et celle des siens, et les provoquant a un
combat au grand jour. Bertalda pleurait la perte de son joyau et chacune de ses larmes redoublait la
fureur du chevalier.

Ondine se mit & supplier son époux : — Mon bien-aimé, ne t‘emporte pas contre moi, tant que nous
serons sur I'eau. Tu peux injurier mes parents, mais pas moi, oh ! pas moi, par pitié.
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Le chevalier se tut, rongeant son frein au souvenir de ce qu’il avait juré a sa femme. Alors Ondine,
laissant trainer sa main dans I'eau du fleuve, se mit a murmurer des paroles que personne ne comprit.
Au bout de quelques instants, elle retira sa main dans laquelle étincelait un merveilleux collier de corail.
Les perles brillaient d’un éclat si vif et si pur que tous les yeux en furent éblouis.

— Tiens, dit-elle en I'offrant a Bertalda d’'un geste gracieux, j'ai demandé cette parure pour toi, en
échange de celle que tu as perdue. Séche tes larmes et prends ce collier, mon amie.

A ces mots, le chevalier bondit, et arrachant des mains d’Ondine le merveilleux collier, il le lanca dans
le fleuve en s’écriant : — Ainsi, tu es toujours en relation avec ces étres maudits ! Eh bien ! reste donc
avec eux, magicienne, sorciére ! Va les rejoindre, eux et leurs présents, et nous autres hommes, laisse-
nous en paix !

L'infortunée Ondine jeta sur son bien-aimé un long regard désespéré ; ses yeux s’emplirent de larmes
et sa main retomba défaillante. Pendant quelques minutes, elle pleura silencieusement, debout, la téte
baissée, comme un petit enfant injustement grondé ; puis, relevant lentement la téte, elle murmura : —
Hélas ! mon amour, il faut que je te quitte ! C’en est fait de mon bonheur, mais je t'en conjure, sois
fidéle a mon souvenir, afin que je puisse continuer a te protéger.

Hélas ! hélas ! il faut partir, dire un éternel adieu a la vie si belle que j'aimais tant ! Qu’as-tu fait, mon
ami ? hélas !

Elle se tenait en parlant sur le bord de la barque et, soudain, on ne la vit plus. Etait-elle tombée dans le
fleuve ?

Son corps venait-il de se fondre en écume ? On ne le sut point, mais on ne la revit jamais. Pendant
guelques instants, de petites vagues battirent les flancs du navire, avec un murmure ou I'on croyait
distinguer imperceptiblement ces mots plaintifs : « Hélas ! hélas ! sois fidele ! hélas ! »

Huldbrand, aprés une terrible crise de désespoir, gisait maintenant évanoui sur le pont du bateau.
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Ondine disparut bientét dans
les flots du Danube

XV
CE QU’IL ADVINT AU CHEVALIER HULDBRAND

DOIT-ON se réjouir ou se plaindre de ce que nos douleurs ne soient pas éternelles ? Certes, il existe
des étres dont I'ame reste unie au souvenir de I'étre aimé jusqu’au dernier souffle. Et pourtant, ceux-la
méme ne ressentent pas longtemps le vide absolu des premiers jours. Peu a peu, des pensées
étrangeres se glissent entre eux et leur chagrin ; I'instabilité de toutes les choses humaines se
reconnait jusque dans la douleur. Il faut donc plutot déplorer que nos deuils n’aient pas de longue
durée.

Il en alla ainsi pour le sire de Ringstetten ; la fin de cette histoire nous dira si ce fut pour son bien. Les
premiers temps, il se montra inconsolable, versant des pleurs aussi amers que ceux de la pauvre
Ondine quand il lui avait arraché le collier. Il revoyait le geste gracieux et touchant de la jeune femme
offrant la parure a son amie ; son seul espoir était de mourir désespéré. Bertalda mélait ses larmes a
celles du chevalier. Longtemps, ils vécurent ainsi tous deux au chateau, s’entretenant de la douce
Ondine, honorant sa mémoire, ayant presque oublié leur ancien amour dont ils ne voulaient plus parler.

Pour consoler le pauvre affligé, la tendre Ondine venait souvent visiter Huldbrand, la nuit, dans ses
songes. Elle s’approchait de lui sans bruit, baisant son front en pleurant, puis s’en allait. Le matin,
lorsque le chevalier trouvait, au réveil, sa couche humide de larmes, il ne pouvait savoir si c’étaient les
siennes ou celles de sa chére femme.

Petit a petit, les visions devinrent plus rares, la douleur du chevalier se fit moins amere. Peut-étre n’edt-
il jamais désiré autre chose que de conserver pieusement le souvenir d’'Ondine si, un beau matin, une
visite inattendue du pécheur n’edt bouleversé son existence. Le vieillard, ayant appris la disparition
d’Ondine, se présenta au chateau pour réclamer Bertalda, jugeant incorrect que la jeune fille demeuréat
désormais aupres d’un seigneur qui n’était plus marié.

— Je ne m'inquiéte plus, dit-il, de savoir si ma fille m’aime ou ne m’aime pas ; maintenant, il s’agit de
son honneur, elle va me suivre.

Le chevalier se représenta avec désespoir la vie triste et solitaire qu'’il allait mener apres le départ de
Bertalda ; il sentit combien elle lui manquerait et, soudain, I'ancien amour se réveilla dans son cceur, il
demanda au pécheur de lui accorder sa fille en mariage. Cette proposition déplut au vieillard. Il avait
aimé profondément Ondine et se disait que, peut-étre, la chére disparue n’était pas morte— ou bien, si
vraiment son corps gisait sous les eaux du Danube, Bertalda en était la cause responsable, bien
gu’involontaire, et ne devait point usurper la place de la morte.

L’insistance du sire de Ringstetten et les douces priéres de la jeune fille eurent enfin raison de sa
résistance. Sans témoigner aucune joie de ce mariage, il consentit a rester au chateau et a assister a la
cérémonie.

On envoya aussitdét un messager au Pére Heilmann, celui qui autrefois avait béni I'union d’Huldbrand et
d’Ondine, pour le prier de venir au chateau de Ringstetten bénir le second mariage du chevalier. A

Page 43



CONTESDEFEES.COM

peine le saint homme eut-il entendu le messager qu’il se mit rapidement en route. Il fit le chemin en
moins de temps que le serviteur d’Huldbrand. Lorsque ses membres fatigués faiblissaient ou qu’il
sentait la respiration lui manquer, il se répétait : « Courage! Il est peut-étre temps encore d’empécher
un grand malheur, ne faiblit pas, corps trop débile ! Alors il repartait, comme poussé par une force
mystérieuse, et, marchant sans tréve, il arriva, un soir, dans la cour du chateau. Les deux fiancés
étaient assis I'un pres de l'autre, a c6té du vieux pécheur sombre et pensif. Des qu’ils apercurent le
Pére Heilmann, ils se levérent vivement pour le saluer. Mais, sans s’attarder aux formules de politesse,
le Pére voulut entrainer Huldbrand dans le chateau pour lui parler en secret. Le chevalier, surpris,
hésitait a le suivre et lui demanda pourquoi il agissait ainsi.

— Apres tout, répondit le moine, je puis aussi bien parler devant Bertalda et le pécheur, car ce que j'ai
a vous dire les intéresse autant que vous ; autant savoir tout de suite ce que I'on doit apprendre plus
tard. Sachez donc, chevalier Huldbrand, que je dois vous poser une question. Etes-vous certain de la
mort de votre premiére femme ? Pour moi, cela ne me parait pas absolument sir.

Je ne veux pas faire d’allusion & son origine, sur laquelle, d’ailleurs, je ne sais rien de positif. Ce que je
sais, par contre, c’est qu’elle fut une femme aimante et fidele. Or voici ce que je dois vous révéler :
depuis quelque temps, elle m’apparait, chaque nuit ; elle se place devant mon lit et me dit, en se
tordant les mains avec désespoir : Empéchez ce mariage, mon pére, car je ne suis pas morte. Sauvez
son corps et son ame ! Puis elle se retire en pleurant et soupirant. Ces paroles me semblaient vides de
sens, je ne les compris qu’en écoutant votre messager.

Je suis accouru, non pour vous unir, mais pour vous séparer. Huldbrand, renonce a cette jeune fille !
Bertalda, renonce au chevalier ! cet homme appartient a une autre femme. Vois, sur son visage, ces
plis douloureux : ils te prouvent que son ancien amour n’est pas mort ! Si tu ne renonces pas a lui, sois
assurée que jamais il ne te donnera le bonheur.

Tous trois tressaillirent a ces mots, sentant bien que le Pére avait raison, mais ils ne voulurent point en
convenir. Le vieux pécheur lui-méme s’était si bien fait a I'idée de ce mariage qu’il refusa d’admettre les
objections du moine. A la fin, lassé d’entendre réfuter tous ses arguments, le saint homme prit congé
de ses trois interlocuteurs. Il ne voulut point accepter les mets qu’on lui présenta, ni I'hospitalité qu’on
lui offrait, et partit en hochant douloureusement la téte.

Huldbrand se persuada que le Pére Heilmann était devenu visionnaire et, dés le lendemain, fit chercher
un autre religieux pour bénir son mariage.

XVI
LE REVE DU CHEVALIER

LA nuit touchait a sa fin ; déja I'aurore blanchissait le sommet des collines. Le chevalier reposait sur sa
couche.

Des qu'il était prét a s’endormir, une crainte vague le réveillait a demi ; cherchait-il a s’éveiller
complétement, il se sentait bercé par un murmure semblable au souffle Iéger d’un vol de cygne et
retombait dans une voluptueuse somnolence. Il dut tout de méme finir par s’endormir, car il crut se
sentir emporté sur les ailes de deux cygnes qui traversaient de lointaines contrées en faisant entendre
un chant triste et suave.
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Le chevalier apercut, tout
au fond des eaux, Ondine
assise sous les vodtes d’'un
merveilleux pa lais de
cristal

— Le chant du cygne, se disait-il parfois. Le chant du cygne, mais un signe de mort !

Tout a coup, un des cygnes se mit a lui chanter a l'oreille gu'il planait au-dessus de la Méditerranée. Il
considéra attentivement les eaux sombres qui, peu a peu, lui semblérent devenir si transparentes que
ses yeux plongeaient jusqu’au fond. Quelle ne fut pas son émotion, lorsqu’il apercut, tout au fond des
flots, Ondine assise sous les voltes d’'un merveilleux palais de cristal ! Le chevalier eut un mouvement
de joie bien vite réprimé lorsqu’il vit le visage de la jeune femme inondé de larmes ; son maintien
douloureux, un air d’affliction répandu sur toute sa personne faisaient de la douce créature un étre si
différent de la joyeuse enfant qu’il avait épousée jadis !

Ondine ne paraissait point se douter que son bienaimé fQt si pres d’elle. Son visage était levé vers
Kihleborn qui, debout devant elle, la grondait de sa tristesse.

— Je sais bien, dit-elle d’'une voix grave qui impressionna le chevalier, je sais bien que je suis ici
prisonniere dans le royaume des eaux ; cela ne m’empéche pas d’avoir une ame. Tu ne peux
comprendre la raison de mes pleurs, sache cependant qu’elles me sont douces, comme tout est doux a
I'ame fidéle.

— Pourtant, ma jolie niéce, répondit Kiihleborn, qui ne semblait nullement convaincu, vous restez
soumise aux lois inexorables qui nous régissent ; et vous serez bientdt obligée de trancher vous-méme
le cours de cette vie précieuse, s'il vous est infidele par ce nouvel hymen.

— Il n’est pas encore marié, et je sais qu’il m’aime toujours.
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— Cela ne I'empéche pas de s’étre fiance, ricana Kuhleborn. Dans quelques jours, il sera marié et vous
lui donnerez la mort.

— Vous savez bien que non, puisque j'ai fait murer la seule entrée par laquelle nous puissions
pénétrer, mes semblables et moi.

— Et s'il quitte, quelque jour, son chateau ? Ou si, ayant oublié cette vieille histoire du puits, il fait
enlever la pierre ?

— C’est précisément pour l'avertir du péril que j'ai attiré son esprit au-dessus de ces flots. En ce
moment, il plane au-dessus de nous, il nous entend !

Ondine avait levé la téte avec un sourire angélique, tandis que Kihleborn, poussant un hurlement de
rage, s'élanca a la surface des flots, rapide comme une fléche.

Aussit6t, les cygnes agitérent leurs ailes, et, tout en reprenant leur chant harmonieux, s’enfuirent. Il
sembla au chevalier qu’il traversait de hautes montagnes, des torrents, et qu’il se retrouvait enfin,
€puisé, sur sa couche.

Des son réveil, son écuyer entra dans sa chambre pour lui annoncer que le Péere Heilmann s’était établi
dans une cabane gu'il venait de se batir a la hate au milieu de la forét voisine. Comme on lui demandait
la raison de cette installation en cet endroit, il avait répondu : il y a d’autres bénédictions que les
bénédictions nuptiales. Si je ne suis pas ici pour un mariage, c’est sans doute qu’une autre cérémonie
se prépare. |l y a moins de distance qu’on ne croit parfois entre une féte nuptiale et des funérailles,
entre le bonheur et le deuil. Que ceux qui veulent me comprendre soient avertis ! Le chevalier,
rapprochant ces paroles de son réve, tomba dans une profonde méditation. Mais, tout étant décidé, il
ne voulut pas se dédire et les préparatifs du mariage furent exécutés ainsi qu'il I'avait ordonné.

XVII
LES SECONDES NOCES DU CHEVALIER

LA féte donnée en I'honneur des secondes noces du sire de Ringstetten fit éprouver aux invités la
méme impression qu’ils eussent pu ressentir devant un spectacle brillant vu au travers d’un voile de
crépe. Au lieu de faire éclater la joie et la gaieté, elle faisait songer au néant des choses terrestres.

Les esprits des eaux ne troublerent personne, puisque I'accés du chateau leur était depuis longtemps
interdit, mais tous les assistants avaient I'impression que la féte était incompléte, qu'’il y manquait
guelqu’un ; chacun avait I'ame remplie du souvenir de I'aimable Ondine.

Dés gu’une porte s’ouvrait, les invités tressaillaient involontairement, et regardaient, avec une
espérance vague et irraisonnée, qui allait entrer. Quand on constatait que ce n’était qu’'un échanson ou
un serviteur, on ramenait tristement les yeux sur la table chargée de mets autour de laquelle la gaieté
se refusait a naitre.

Seule, la jeune mariée assistait, insouciante et heureuse, a cet étrange repas de noce, un peu étonnée
seulement de se voir au bout de la table, avec une couronne de jasmin et de fleurs d’oranger et des
habits magnifiques, tandis que le corps de I'autre épouse gisait glacé sous les eaux du Danube, ou de
quelgque océan lointain. Parfois, elle songeait, avec un sentiment de terreur, aux paroles de son pére
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sur la mort incertaine d’Ondine, mais elle chassait cette idée importune.

Cependant, la nuit s’avancait, les invités se dispersaient en hate, heureux de fuir cette morne
cérémonie sur laquelle pesait plus lourdement, d’heure en heure, le pressentiment d’'un malheur.
Bertalda se retira avec ses femmes et le chevalier avec ses serviteurs, pour 6ter leurs habits de féte.

Quant a reconduire les jeunes époux a leur appartement, avec les gaietés et plaisanteries d’usage,
I'idée n’en vint a personne.

Bertalda, pour se distraire en attendant son époux, fit étaler devant elle les voiles brodés, les vétements
tissés d’or et les bijoux splendides qu’Huldbrand lui avait offerts.

Les suivantes, désireuses de plaire a leur maitresse, lui prodiguaient les compliments les plus flatteurs
sur sa beauté et son teint éblouissant. Bertalda, qui se mirait complaisamment dans une glace, poussa
tout a coup un soupir, en disant : — Ne voyez-vous pas, la, sur mon cou, de légéres taches de
rousseur ?

Comme il était impossible de nier, les suivantes cherchérent a consoler leur maitresse en appelant ces
taches des grains de beauté, de petites taches qu’on et dit mises exprés pour faire ressortir la
blancheur merveilleuse du teint. Mais la jeune femme gardait une moue dépitée.

— Quand je pense, dit-elle, que je pourrais si facilement m’en débarrasser ! Ah ! si on n’avait pas muré
ce puits dont 'eau pure pouvait seule entretenir la fraicheur de mon teint ! Comme je serais contente
d’avoir un peu de cette eau!

— Ne vous faut-il que cela ? dit une jeune suivante en s’élancant dans I'escalier.
— Quelle folie ! dit Bertalda avec un sourire satisfait.
Elle ne songerait pas, j'imagine, a faire enlever la pierre du puits cette nuit méme ?

Mais, déja, on entendait la suivante traverser la cour, puis amener des hommes au bord du puits en
leur ordonnant de le desceller.

— Voila une heureuse idée, fit en riant la jeune mariée, espérons qu’ils vont avoir vite terminé ce
travail.

Ravie de voir qu’un seul mot d’elle suffisait main-tenant pour obtenir ce qui lui avait été refusé jadis,
malgré ses pleurs, Bertalda, entourée de ses femmes, se mit au balcon pour suivre le travail des
hommes. Ceux-ci se hataient d’obéir, tout en soupirant a la pensée qu’on détruisait un ouvrage
commandé par la douce maitresse qu'ils regrettaient.

La besogne fut beaucoup moins dure qu’on ne le supposait. C'était comme si une force intérieure aidait
a enlever la pierre.

— Ne dirait-on pas, chuchotaient les serviteurs surpris, que cette fontaine est devenue un jet d’'eau ?

Enfin, sans que les ouvriers eussent fait d’effort, la pierre se trouva descellée, elle roula sur le sol avec
fracas, tandis qu’une colonne d’eau, tres blanche, sortait du puits.
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On crut d’abord que c’était un jet d’eau, mais bient6t on distingua une jeune femme, pale comme une
morte, couverte de longs voiles blancs, qui pleurait en levant ses bras vers le ciel. Elle se dirigea
lentement, comme a regret, vers le chateau, tandis que les serviteurs, terrifiés, s’enfuyaient dans la
nuit.

Immobile et glacée d’horreur, Bertalda n’avait rien perdu de cette scene. Quand la pale apparition
passa sous le balcon, elle leva la téte vers Bertalda, avec un gémissement, et la jeune femme reconnut
Ondine. Elle cria gu’on appelat le chevalier, puis se tut, épouvantée par le son de sa propre voix et par
la terreur peinte sur le visage de ses femmes.

Le fantdme arriva a la porte du chateau, monta le grand escalier, traversa les longs couloirs sombres,
en pleurant toujours.

Le chevalier, ayant congédié ses serviteurs, se tenait, a demi vétu, devant une grande glace, en proie a
de tristes pensées, lorsqu’il entendit frapper Iégerement a sa porte.

— Tiens ! se dit-il, c’est ainsi qu’Ondine frappait jadis & ma porte, quand elle me taquinait si gentiment !
Allons ! Folie que tout cela, il est temps de gagner la chambre nuptiale.

— Oui, murmura du dehors une voix plaintive, mais la tombe sera ta couche nuptiale.

En méme temps, Huldbrand put voir, grace au miroir, la porte s’ouvrir lentement derriére lui. Une forme
blanche pénétra dans sa chambre.

— On a rouvert le puits, dit une voix faible, et maintenant, je suis ici pour te donner la mort !

Le chevalier sentit son cceur se glacer, comprenant qu’en effet, rien ne pouvait le sauver. Il se couvrit
les yeux de sa main, en disant d’'une voix altérée : — Qui que tu sois, spectre, ne remplis pas mon
cceur d’épouvante au moment supréme. Si ton voile cache un visage effrayant, donne-moi la mort sans
gue je te voie.

— Ne veux-tu pas me voir une derniere fois; je suis toujours jeune et belle, comme au temps de nos
amours !

— C’est toi? Oh ! si c’est toi, puissé-je mourir de bonheur dans un baiser de toi !
— Tu seras exauceé, mon bien-aimeé !

Ondine, soulevant ses voiles, montra au chevalier le visage adoré, resplendissant d’amour et de
beauté. Transporté d’amour, Huldbrand s’inclina vers Ondine et lui donna un baiser. La jeune femme le
serra passionnément sur son ceceur, tandis que deux clairs ruisseaux de larmes jaillissaient de ses
yeux, inondant le visage du chevalier, pénétrant par les yeux jusqu’au cceur, bientot fondu en une
divine extase. Peu a peu, le souffle d’Huldbrand se ralentit, ses paupieres se fermérent, il glissa, sans
vie, sur le sol, aux pieds d’Ondine.

Alors l'apparition se leva, gagna le couloir et, rencontrant les serviteurs du sire de Ringstetten, dit
simplement : — Mes pleurs lui ont donné la mort.

Puis elle traversa lentement la cour et disparut dans le puits.
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XVIII
LES FUNERAILLES DU CHEVALIER

DES que la mort d’Huldbrand fut connue, le Pére Heilmann se présenta au chateau. Il croisa sur le
seuil un moine qui s’enfuyait éperdu : c’était celui qui avait béni cette funeste union.

— Les choses sont bien ainsi, dit le saint homme aux habitants du chateau. C’est maintenant & mon
tour de diriger la cérémonie. J'agirai seul.

Il s’efforca d’abord de calmer le désespoir de la jeune épousée si tbt veuve, mais ses paroles n’eurent
pas de prise sur cette ame ardente et désespérée. Bertalda ne cessait d’accuser Ondine, la traitant
d’odieuse sorciere, de meurtriére, tandis que le vieux pécheur, résigné, disait simplement :

— La main de Dieu se montre en tous ces événements. Personne n’a pu souffrir davantage de la mort
d’Huldbrand que la malheureuse Ondine qui la lui a donnée.

Le moine ordonna les funérailles du chevalier selon les rites habituels. Huldbrand devait étre enterré
dans un cimetiére ou se trouvaient les tombes de ses aieux. Comme il était le dernier de sa race, ses
armes étaient posées sur le cercueil pour étre descendues dans le sépulcre.

Le cortege se mit en marche sous un ciel pur, au bruit du triste chant des morts. Le Pere Heilmann
marchait en téte, Bertalda, défaillante, suivait, soutenue par son pere.

Au milieu des pleureuses vétues de noir, une forme blanche s’était glissée ; elle levait les bras au ciel,
en poussant de sourds gémissements, au grand effroi des assistants qui s'écartaient d’elle, causant du
désordre dans le cortége.

Les écuyers lui adresserent la parole, cherchérent a I'éloigner, mais elle glissait entre leurs mains et se
retrouvait toujours a la méme place. La forme voilée avancait lentement et finit par se trouver
immédiatement derriere Bertalda qui ne s’était point encore apercue de sa présence.

On arriva ainsi au cimetiere ou le cortége se rangea en cercle autour de la tombe. Alors seulement, la
jeune veuve vit I'étrangere. Effrayée, elle ordonna que I'on fit partir cette femme qui n’avait point été
conviée aux funérailles, mais la blanche apparition secoua doucement la taille en tendant la main d’'un
geste humble qui rappela soudain

a Bertalda le geste d’Ondine offrant le collier de corail.

Des larmes emplirent ses yeux, elle se tut ; et, sur un signe du Pére Heilmann, tous les gens du
cortege tombérent & genoux.

Lorsqu’ils se relevérent, I'étrangére avait disparu. A I'endroit ou elle s’était agenouillée, un limpide
ruisseau d’'argent jaillissait de la prairie, se dirigeant vers la tombe du chevalier ; Ia, il se partagea en
deux ruisselets qui entourerent la dalle funéraire, puis allerent se perdre dans un petit lac voisin.

Les gens du pays ont cru longtemps que ce petit ruisseau n’était autre que la pauvre Ondine qui
entourait tendrement de ses bras son bien-aimé.
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Ainsi finit I'histoire d’Ondine et du chevalier Huldbrand

Conte de Friedrich de La Motte-Fouqué (1811), illustré par Arthur Rackham

Icbne Eucalyp — Flaticon

date créée
10/07/2022
Auteur

cdf

Page 50


https://contesdefees.com/arthur-rackham/
https://www.flaticon.es/iconos-gratis/sirena

